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    JOLVIÁN. 
 
      
 
   S i todos nos pudiéramos enterar antes, que las cosas no nos saldrán como planeamos, todo resultaría más fácil. O al menos, el cincuenta por ciento de los planes, podrían tener un comodín o una alerta que diga: Oye, disculpa, amiga, espera un momento, te arrepentirás un mes después, porque resulta que NO TE SALDRÁ BIEN NADA, CANCELA TODO, TODITO. 
 
    O mejor le hubiera hecho caso a mamá cuando me dijo que él no me convenía y que mejor lo dejara. 
 
    Le hubiera hecho caso a mi subconsciente, que me decía que desconfiara de su actitud extraña los últimos meses y de cómo comenzaba a comportarse con ella. 
 
    Le hubiera hecho caso a mis ojos, cuando lo vieron la primera vez, y no a mi corazón idiota, que me decía que estaba viendo mal, que no veía cómo mi novio le metía la mano bajo el vestido a mi mejor amiga en mi propia fiesta de compromiso. 
 
    Qué idiota eres, Jolvián, qué ilusa te viste. Eres la reina de las pendejas. 
 
    Debí quedarme viendo Lo que la vida me robó  en la televisión de mi hermana la noche de esa fiesta en la que lo conocí, me habría ahorrado tres largos años de relación, aparentemente llena de mentiras, y todo esto. 
 
    Debí hacerle caso a mi cabeza, cuando me decía que no olvidara los anticonceptivos para el viaje de vacaciones de semana santa. 
 
    No obstante, aquí estoy ahora, tres meses después de mis malas decisiones, arrepentida, sola, embarazada de un imbécil y en una ciudad que no conozco, huyendo de todos mis problemas, especialmente, de la pública aparición de mi ex con su actual esposa, quien lleva una barriga de seis meses de embarazo. 
 
    Al menos tenía dinero para pagar la compra de una casa, la segunda y última cosa buena que me dejó el pendejo de Francisco Bernal. 
 
    Debí ser más atenta con él. 
 
    No, ni madres. Debí ser más astuta y darme cuenta antes que mi prometido siempre estuvo enamorado de mi mejor amiga. ¡Desde que nos conocemos, caray! 
 
    Entro a la casa y alargo un suspiro. Es tan hermosa y cálida, tal como la describía el catálogo de la página web, las fotos le hacen justicia por supuesto. Espero que estar aquí me tranquilice al menos hasta que dé a luz a mi bebé y pueda regresar con mi familia para que sepan la verdad de por qué huí de la ciudad... O por lo menos, tener una historia convincente que no me haga quedar como estúpida. Ya quedé demasiado humillada con mis conocidos más cercanos. 
 
    —Solo somos tú y yo, bebé. Y verás que será divertido, es una promesa. —Toco mi vientre mientras camino hacia las escaleras para ir a la habitación y dormir. 
 
    Las subo con cuidado de dos en dos. Una vez que llego, me deleito con el aroma a moras que se desprende de la habitación y con la hermosa cama que pienso estrenar ahora mismo. 
 
    Dejo la maleta a un lado del tocador y sólo me tumbo para que el sueño que traigo haga de las suyas. 
 
    Y después de pensar tanto, me quedo dormida. 
 
    Sueño con ese día… Ese jodido día. 
 
    Yo, feliz y emocionada, vestida de novia. Sandra, ayudando a acomodarme el vestido. Mamá, diciéndome que me veía hermosa con el velo prestado de su parte y mi peinado natural, con el cabello ondulado, cayendo por mis hombros. Estrella, maquillándome mientras me decía que estaba feliz por mí. Yo, llamando a Diana porque se me hacía tan raro que no había llegado a ayudar con las flores, y ella prefiriendo no responder el teléfono... Y Francisco, llegando minutos antes de irnos a la iglesia, con un ramo de las flores que más odio, a decirme que no podíamos casarnos porque él amaba a alguien más. 
 
    —Jolvián, mira, entiende —dijo antes de soltarme las razones, como si yo se las hubiera pedido—. Desde que te conocí, he sabido que eres maravillosa y hermosa... Pero también que no eres la mujer de mi vida, por eso no puedo hacerte esto. No puedo casarme contigo. 
 
    —Lo entiendo. 
 
    En realidad no lo entendía. 
 
    Me tragué mis palabras, honestamente solo pensaba en una cosa que debía decir, pero no lo hice de todos modos, de mi boca no salía nada. 
 
    Juro que iba a decirle de mi embarazo, que tendría a su primer hijo, que me había enterado una semana antes de la boda, sin embargo, me sentía dolorida y me callé. 
 
    Mi decisión se plantó cuando siguió hablando. 
 
    —Ella va a tener un hijo mío, ya está de casi cuatro meses. —Mi corazón sufrió un montón de rupturas, una seguida de la otra. Pero, lo que más me dolió, fue cuando la nombró—. Es Diana... Ella y yo nos amamos desde hace un tiempo. 
 
    —Ah cabrón. ¿Tú quién eres? 
 
    Mi sueño comienza a desvanecerse. Eso no fue lo que le dije a Francisco, de hecho, creo que le dije que se fuera a chingar a su hermosa madre y le dije que eran injustos, porque habían tardado tanto tiempo en decirme la verdad. Le rogué que no siguiera hablando, que se callara la boca y que se fuera de la casa, que ya no quería ni verlo, por lo que esperaba que, esa misma tarde, sacara sus cosas de mi departamento. 
 
    —Despierta, chula. —Oigo de nuevo, muy fuera de mi sueño. Es una voz masculina, se escucha tan fuerte que me hace removerme—. Oye, pero mira qué cómoda, ¡muévete de mi cama! 
 
    Abro los ojos para encontrarme con un hombre medio desnudo a los pies de la cama. Me sobresalto y me levanto de golpe, solo lleva una toalla en su cintura y parece que acaba de salir de darse una buena ducha en mi baño. 
 
    —¿Qué carajos? —pregunto al aire, viendo al tipo de pies a cabeza sin poder evitarlo—. ¿Quién carambas eres tú? 
 
    —No, chula, ¿tú quién eres? —No luce enojado, más bien confundido pero con un dejo de coquetería que me hace reconocerlo—. Digo, aunque me resulta completamente tentador tener a una mujer tan hermosa en mi cama, esto es allanamiento de morada, así que, preciosa, ¿llamo a la policía o te vas por tu propio pie? La segunda opción viene con premio: no te metes en problemas legales. 
 
    Mierda, sí lo conozco. 
 
    —Un momento… ¿Daniel Mendoza?  
 
    Está más confundido. Sí es él, no puede ser, conozco su ceño. 
 
    —Sí... Esto ya me dio miedo. ¿Quién eres?, ¿cómo sabes mi nombre? Y, más importante, ¿qué haces en mi casa? 
 
    ¿Su casa? No, no, no. 
 
    —Espera, espera, espera, ¿cómo que tu casa, gandallón? ¡Pero si yo la compré! 
 
    —No, chula, yo lo hice. —Ahora, más que confundido, parece desconcertado—. Firmé un contrato de compraventa incluso. 
 
    —Yo también lo hice, me dijo que el título me lo daría después porque debía reimprimirlo, que se le había dañado. 
 
    Nos quedamos callados un segundo. Luego me levanto de la cama, busco entre mis cosas el contrato de compraventa y se lo muestro. 
 
    —La semana pasada lo firmé, el jueves. 
 
    —Yo también lo firmé el jueves. —Mira detenidamente el contrato—. Maldita sea, es igual al mío. También me dijo eso del título, por cierto, que me llamaría pronto. 
 
    Se acerca al tocador y, de uno de los cajones, saca su contrato para mostrármelo. Efectivamente, son iguales, lo único diferente son nuestros nombres plasmados en él y nuestras firmas, porque hasta las fechas y horarios coinciden. Como si la hubiéramos comprado al mismo tiempo. 
 
    —Eres Jolvián Flores, un gusto, esto es… —Incrédulo, se sienta en la cama—. Bueno, al parecer nos vieron la cara de estúpidos. 
 
    Suelta una risita sin gracia. Yo no sé ni qué decir. 
 
    —¿Oye, por qué tu nombre me suena? —Me pregunta de repente—. Es raro, bonito, pero raro, siento que lo he escuchado antes, solo no recuerdo, ¿de dónde nos conocemos? 
 
    Claro, qué me va a recordar el idiota. 
 
    —Esto no puede estar pasándome —me quejo, pasando mi mano libre por mi cabello. Es que no me debería de estar pasando esto. Dios. 
 
    Busco mi teléfono en mis pantalones y marco una vez que me sale su contacto.  
 
    No contesta. Evidentemente, era de esperarse. 
 
    —¿A quién llamas? No me vayas a decir que a la policía para que me saque de aquí, porque yo no me voy a ir a ningún lado, chula. 
 
    —No me digas “chula”, igualado, y no llamo a la policía, Daniel, llamo a la dueña, ¿no agarras la onda? Nos estafaron. Ya decía yo que era demasiado barata para no tener un fallo... ¡Nos vendieron la misma casa, hombre! —le grito, entre mi frustración y confusión, hasta creo que mi voz suena lo suficientemente fuerte. Daniel agranda sus ojos, parece caerle el veinte apenas. 
 
    Esto debe ser una broma de muy mal gusto. Todo parece irreal, pero, por desgracia, los documentos demuestran lo contrario, a menos que incluso sean falsos... 
 
    —¿Ahora qué haremos? —pregunto para mí misma. Me siento frustrada cuando la vieja desgraciada no me contesta la segunda vez que le marco. 
 
    —¿Y yo qué voy a saber? Supongo que ahora deberás pagarme o viviremos juntos. —Daniel se encoge de hombros, restándole importancia. 
 
    ¡Esto es importante! 
 
    —¿Cómo que pagarte? ¿Por qué no me pagas tú? Tu familia es de dinero, a saber qué otras cosas pueden pagar. ¡Págame y me voy! 
 
    Decirle eso parece descolocarlo un poco. Yo prefiero ignorarlo un rato. 
 
    Caray, no tengo esa cantidad tan alta. En la compra y el viaje se me fueron la mayor parte de mis ahorros para la luna de miel y algunas cosas que vendí, entre ellas el anillo de compromiso. Maldita sea que la solución es que él me pague o que vivamos juntos. Y lo último no lo quiero, preferiría mil veces volver a casa de mis padres y enfrentar todo que volver a verle la jeta todos los días a Daniel Mendoza. 
 
    Él se levanta de la cama y comienza a caminar de un lado al otro, pensando. Me salgo de mi guerra interna para observarlo. Su cuerpo es tan adulto ahora, ha cambiado muchísimo. Es más alto, corpulento, y tiene marcados los músculos. En su rostro tiene una creciente barba y ahora lleva el cabello más largo. También noto que tiene un par de tatuajes en el brazo y la entrada de su vientre... 
 
    —¡Ponte algo de ropa, caramba! —Mi grito lo sobresalta. Cubro mis ojos, horrorizada. 
 
    Le hace daño a mis hormonas verlo así, aunque admitirlo me provoque también coraje conmigo misma.  
 
    El desgraciado se ríe. Dejara de ser Daniel Mendoza una puta vez, por Dios. ¡Sigue siendo el Daniel idiota que conozco! 
 
    —¿Por qué? Estoy bien así. 
 
    Me descubro un poco los ojos al notar su tono seductor y veo cómo pone su mano derecha en la punta de la toalla, con la intención de retirarla.  
 
    —¡Ni se te ocurra! 
 
    Él comienza a reírse más fuerte. 
 
    —Vale, ese fue un mal chiste, perdóname. —Se acomoda mejor la toalla y aclara su garganta—. Bueno, déjame decirte que, desafortunadamente, no tengo esa cantidad ahora. Y sí, tienes razón, Jolvián Flores, mi familia es de dinero, pero ellos, no yo. Me costarán al menos seis meses juntar el dinero, soy carpintero, hago y vendo muebles, pagar por esta casa me costó pasar años de astilladas, no el dinero de mi familia, que sepas. 
 
    Pasa por un lado de mí y se dirige al armario. Saca algo de ropa antes de seguir hablando. 
 
    —Sabiendo eso, creo que al final hay que agradecer el hecho de que esta casa cuenta con, ni más ni menos, cuatro habitaciones, cada una con su baño amplio y funcional, dos para ti y dos para mí, cada quien su espacio y vivamos en paz. 
 
    —Pero qué ligero eres... ¡No quiero vivir contigo, maldito desgraciado! —me quejo. Quizás sueno infantil, pero ya lo soporté mucho tiempo, no quiero compartir el mismo techo que él—. ¡Hiciste de mis años de preparatoria una mala experiencia, te odio! 
 
    —¿Y yo qué te hice? —Me mira, confundido y asustado—. Ni siquiera te conozco. 
 
    —“La gordita Flores”, ¿recuerdas? “La flor más fea de la región”. ¿No te acuerdas de tu frase estúpida más todos tus otros estúpidos e infantiles insultos? ¿Cómo le pedías a Hanna que me gritara "panzona" solo porque estaba llenita? ¿Cómo hiciste que Omar fingiera gustar de mí para que al final me humillaran en esa cita? —Parece darse cuenta de quién soy—. ¡Te odio, Daniel! Te odiaré siempre porque por tu culpa viví encerrada en mi baja autoestima durante años. ¡Nunca comprendí por qué me odiabas tanto si ni te hablaba, cabrón! Yo no le hablaba a nadie de tu círculo de amigos. 
 
    Daniel está turbado, y quizás noto una leve neblina de arrepentimiento en su cara. Misma que no me creo de nada. 
 
    —En fin. Te detesto, ya lo superé medianamente, supongo. Dejé de estar gorda y fui a terapia. Ajá. —Suspiro, tomando mis cosas para trasladarlas a otra habitación. Toco mi vientre y tomo aire. No tengo otra opción, por ahora—. No me queda de otra más que esperar a que pasen los seis meses o que la dueña aparezca con una explicación convincente, así que tengo tres cosas que decirte. La primera: siempre quise tener el valor para decirte que te pudrieras, y ahora lo tengo así que púdrete. Segunda: quiero que respetes mi espacio, no te quiero cerca de mí en lo más mínimo, degenera tu lado de la casa si quieres pero el mío respétalo. Tercera y última; estoy embarazada, así que, por el bien de mi embarazo y de tu conciencia, si es que la tienes, y, aunque a ti no te importe ni te incumba el proceso, no vuelvas a ser un imbécil conmigo, ya no tenemos dieciséis años, Daniel, espero que los años hayan hecho algo bueno en ti para que entiendas eso. 
 
    Su expresión de sorpresa es única, me la quiero llevar conmigo porque, por fin, después de años de vivir con estrés en la espera de sus malos comportamientos hacia mí a diario, pude dejarlo callado. 
 
    Salgo de la habitación en busca de la otra. 
 
    Bien, pienso, llegando a la habitación y finalmente me acuesto en mi cama. El destino se empeña en joderme. Mi prometido me dejó por mi mejor amiga, voy a tener un hijo sola y el hombre que más odio vivirá conmigo.
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    DANIEL 
 
      
 
   N o sé qué acaba de pasar, pero no cabe duda que el karma es un cabrón bien justo. 
 
    Juro por Dios que ese cabrón está haciendo bien su trabajo conmigo estos últimos meses. Primero llegó el día en el que Alexa me echó de nuestro departamento, tras decirme que no podía casarse conmigo porque “aún le faltaba mucho por vivir y conocer antes de casarse”, esas fueron sus palabras. 
 
    Luego, que mi padre me dijera que mi trabajo había influido; que ella tomó esa decisión porque seguro esperaba algo mejor que un simple carpintero como yo. Que seguro esperaba un abogado, como él quería que fuera. 
 
    La siguiente acción del karma la estoy viviendo ahora. Ahora que, después de años, está haciendo lo correcto; vengarse de lo que le hice a Jolvián en la prepa. 
 
    Sé que me arrepentí de todo cuando nos graduamos y ella no fue a la graduación, de hecho no volvió desde la cita de Omar y nunca me pude disculpar. Soy un completo idiota, pero quiero que sepa que cambié... O al menos que sepa cuán arrepentido estoy de haberla lastimado por las mentiras de mis amigos y el miedo a que gustara de mí que me plantaron. Yo no quería gustarle a nadie que no fuera Janneth Sáenz en aquel entonces. Además, ella fue la que me dijo que no podía estar conmigo porque yo le gustaba a Jolvián. Ahora pienso que fue una pendejada, sin embargo, todo lo que hice no tiene justificación. 
 
    Aunque, la verdad, según yo, jamás mandé a Hanna a decirle nada y casi la gran parte de las palabras que salieron de mi boca hacia ella, Janneth me hacía decirlas.  
 
    Mierda. 
 
    Nunca medí las consecuencias porque siempre me dejé llevar por ella. 
 
    Todo esto fue, de algún modo, culpa de Janneth, pero, lamentablemente, eso no me lo va a creer nadie. Y de verdad que no espero que nadie lo haga. Porque bien dicen que tanto peca el que mata la vaca, como el que le agarra la pata. 
 
    Recuerdo la noche de la cita con Omar, la última vez que la vi, llevaba un vestido rojo con lunares. Todo está regresando a mi cabeza ahora. Omar me había dicho que nos habíamos pasado cuando se había ido llorando tras haberle hecho saber que Omar la había invitado solo para burlarnos. Yo me sentí, por primera vez, un completo idiota. Las semanas siguientes nos graduamos pero era demasiado tarde para poder disculparme como lo planeé. Ella nunca regresó y la profesora ni siquiera dijo qué había pasado y yo temía preguntar. Después de eso, Janneth se atrevió a decirme que no le gustaba y que era un tonto por haberme creído que sí. 
 
    Más tarde, alcanzo a escuchar a Jolvián intentando comunicarse con Vanessa. Cuando pasé por la habitación, paré oreja. Parece que se durmió un rato, pero después la oí quejarse porque no ganaba absolutamente nada que no fuera un viaje al buzón de mensajes de voz del teléfono de la mujer.  
 
    Su habitación queda justo al lado de la mía, así que escuché todo incluso cuando estaba recostado. 
 
    A la hora de cenar, toco su puerta, la oí quedarse dormida otra vez, pero ya pasan demasiadas horas de eso, por lo que me tomo el atrevimiento de buscar que esté bien. No voy a ganarme el cielo por esto, pero es una mujer embarazada, y yo ya dejé de ser un subnormal. 
 
    No lo hagas, te va a mandar al carajo, me digo, antes de sí hacerlo. 
 
    —Oye, ¿tienes hambre? —Toco más fuerte y escucho un respingo—. ¿Quieres cenar?  
 
    —No tengo hambre, déjame en paz. 
 
    ¿Ves? Te odia, sácate. 
 
    No me hago caso de nuevo.  
 
    —¿Estás bromeando, chula? Has dormido por más de diez horas, seguro debes estar muy hambrienta. —No sé por qué insisto, en serio—. Además, no seré médico, pero según las películas, las embarazadas deben alimentarse bien. El bebé recibe nutrientes, pero si no comes nada, podrías enfermar y él estaría en peligro. Tú dirás. Te espero en la cocina. 
 
    Esperando que ella entienda mi punto, me voy a la cocina. Ojalá venga, de verdad. Quizás pueda decirle que lo siento y explicarle... O quizás sólo pueda hacer que tengamos una conversación sobre la situación en la que nos encontramos de manera civilizada. 
 
    Cuando estoy por dar el primer pinchazo a mis macarrones con queso, después de haberlos servido, la veo llegar con el cabello mojado, sin maquillaje y con un pijama rosado con azul de estampados de ositos.  
 
    —Gracias por la cena —dice una vez que mira lo que hay de comer—. Aunque te advierto que quizás lo vomite todo... Por las náuseas del embarazo, claro, tampoco voy a ser una grosera aunque te lo merezcas con ganas. 
 
    Se sirve macarrones y se sienta frente a mí en la mesa. Sin verme, comienza a comer despacio. 
 
    —¿Sabías que hay comida que tu estómago puede tolerar sin hacerte vomitar?  
 
    —No quiero hablar contigo, Daniel. —Siento su mirada amenazante, pero luego la noto resignarse al momento en el que parece tener un revoltijo en el estómago—. Bien, cuéntame, esto es horrible, ya tengo tres meses de embarazo y aún no se quitan. 
 
    Cubre su boca, tomando aire para aguantar. 
 
    —Te la prepararé. 
 
    —El buen Daniel, claro —dice antes de correr hasta el lavatrastes para vomitar. 
 
    Me siento ligeramente frustrado. ¿De verdad estoy intentando de la nada hacer algo bueno aun cuando le hice mucho daño? 
 
    —Cambié, Jolvián, lo prometo, maduré. No soy más ese idiota que conociste en la prepa. 
 
    No dice nada, pero prefiero que así sea, por lo que mejor me pongo a hacerle la comida “mágica”, como la llamaba mi hermana. Le pico pepino y lo preparo con sal y limón. También me hago de una soda de lima, que de suerte tenía en el refrigerador, y se lo pongo todo a un lado de su plato de macarrones. 
 
    —Come ambas cosas, le harán bien a tu estómago. 
 
    Se me queda viendo un rato y al final decide ponerse a comer. La comida funciona perfectamente, se la acaba toda y noto que sí parece hacerle bien, incluso gime de una manera extraña cuando su estómago no protesta. 
 
    —Sé que no quieres hablar conmigo, Jolvián —aclaro mi garganta—, pero tenemos que hablar bien sobre el tema de la casa. 
 
    —Bueno, la solución más lógica y conveniente es demandar a Vanessa. —Me pica un sentimiento raro cuando me habla sin pujar su odio hacia mí—. Le pagamos para vivir aquí una cantidad de dinero que, aunque fue menor al valor de la casa, es ridícula, y es injusto que se quede así.  
 
    —Mi padre es abogado —le comento, aunque al tiempo me arrepiento. Mi padre no me ayudaría jamás, mucho menos con lo que pasó después de decirle que mi compromiso de había ido al traste—. Olvídalo, de nada serviría o, por lo menos, no hasta encontrar a Vanessa. Es buena idea demandarla, qué sé yo de leyes, pero se merece un castigo.  
 
    —Por otro lado… —Suspira—. Si te soy sincera, no quiero compartir la casa contigo, pero no tengo opción, ni siquiera tengo parientes en esta ciudad, todos están en Empalme, Guaymas o en Hermosillo. 
 
    —¿Y por qué te viniste a Magdalena? 
 
    —Qué te importa, metiche. —Vuelve su odio a mí y lo hace ver más intenso cuando me mira un segundo antes de volver a ver su plato vacío. 
 
    —Perdón. Yo... Perdóname. Por todo. De verdad lo siento. Te puedo explicar las cosas. 
 
    Ella no me dice nada, solo termina de beber su soda al tiempo en el que su teléfono le suena.  
 
    —¿Vanessa? —inquiere al descolgar. La veo fruncir el ceño y de la nada solo colgar. Suelta un bufido. 
 
    —¿Qué te dijo la vieja? —pregunto, esperanzado. 
 
    —No era ella. —Vuelve a suspirar. Creo que la llamada le bajó más el ánimo—. Era mi hermana. 
 
    —¿Sandra o Estrella? 
 
    Me mira tan mal que eso me hace levantar las manos en señal de rendición.  
 
    No seas metiche, Daniel. 
 
    —Bien, como sea, no hay nada que podamos hacer por el momento. Me voy a dormir... De nuevo gracias por la cena. —Se levanta de la silla y se va por donde vino. Caray, antes era menos amarga. 
 
    Y por supuesto que es mi culpa que sea así ahora, o no lo sé, pero algo tuve qué ver. 
 
    La noche se me hace tan larga. ¿De verdad está pasando esto? ¿De verdad nos estafaron? ¿De verdad tengo a Jolvián Flores en la habitación contigua? ¿De verdad se puso así de sexy en los últimos ocho años? Su cabello ahora es largo y no de corte de hongo, está delgada y sus ojos marrones se ven más vivos y deslumbrantes. Sus labios... 
 
    Esto va a matarme. 
 
    Tan bien que me había puesto sentir que, en un lugar como ese, estaría libre de pensar en mis problemas, y ahora tener que compartirlo, precisamente con ella, me resulta frustrante. Tengo que conseguir ese maldito dinero. 
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    —¡No voy a decirte dónde estoy, quiero estar sola! —Jolvián se queja a gritos en su habitación, eso es lo que hace que me despierte de tajo. 
 
    Me levanto, tallando mis ojos, y paro oreja de nuevo. 
 
    —Sandra, solo quiero un tiempo, denme tiempo. Estoy bien, estoy segura y sin peligros. —Creo que está llorando—. Estar allá me estaba matando, ¿entiendes? Verlos juntos, que se burlen de mí, que todos me lo restrieguen en la cara... No puedo, volveré en unos meses, ¿sí? Adiós. Te quiero. 
 
    Cuelga y la escucho alargar un suspiro. Culpemos a las paredes de madera por ser tan delgadas, puedo escuchar claramente cómo trata de contenerse para no llorar. Luego escucho que se levanta de golpe y todo termina en arcadas y llanto silencioso.  
 
    Me dispongo a levantarme de la cama. Tengo que irme a trabajar en una hora así que necesito moverme ya y fingir que todo esto no es un desastre, que el destino y el karma no están dándome en la madre entre los dos. 
 
    Una vez que termino de cambiarme, voy a la cocina. Jolvián está preparándose algo que sacó de una lata de la que alcanzo a notar que lleva su nombre con un post-it. Me acerco al refrigerador, encontrándome con un porcentaje pequeño de comida con su nombre. ¿Eso hizo mientras me bañaba? Es rápida. 
 
    — ¿Buenos días?  
 
    Me mira una milésima de segundo bien antes de poner los ojos en blanco y girar de vuelta a la comida. 
 
    —Deseaba que fuera un mal sueño, pero luego oí que te estabas bañando. —Suspira—. Buen día, te hice el desayuno, no te emociones, solo estoy pagándote el favor de ayer. No quiero deberte nada. 
 
    —Gracias. —Es lo único que alcanzo a decir porque me ignora, se sirve comida y luego regresa a su habitación.  
 
    Esto será un calvario para mí. 
 
    No, ya lo está siendo desde ayer. 
 
    Termino de desayunar y recojo las herramientas de mi habitación. Miro mis tarjetas del taller y se me ocurre que podría dejarle una por si necesita algo. Aunque siento que me la tirará en la cara después de romperla en varios pedacitos. No obstante, voy a su habitación. 
 
    —Jolvián, me voy a mi taller. —Abro la puerta porque sé que de todos modos no me va a abrir. Está sentada con las piernas cruzadas en la cama mientras come y ve la televisión que recién descubro que tiene esta habitación. 
 
    Debí haber elegido esta y no la primera que vi. 
 
    —Casi te pregunto, Daniel, de veras, me tenías con el pendiente, te lo juro —dice con sarcasmo y sin verme. 
 
    Me aguanto la queja y la burla. Suspiro. 
 
    —Te dejo mi número por si necesitas algo. Mi taller está de camino a un Oxxo, te puedo traer algo de allá si quieres. Solo llámame.  
 
    —De ti nada, cabrón. 
 
    —De ti nada, cabrón —imito su voz, conteniendo con todas mis fuerzas no arrodillarme para disculparme. ¿Desde cuándo soy así? Esto es el infierno—. Pues te lo voy a dejar de todos modos, amarga. 
 
    Salgo rápido para que ya no me responda nada. 
 
    Saco mi carro de la cochera y me voy a mi taller. A lo mejor me distraigo todo el día de esto y no pienso en la situación, ¿no? 
 
    Vale, eso no pasa, las primeras tres horas me apachurro un dedo con el martillo y clavo mal la pata de una silla. 
 
    —Buenas tardes. 
 
    Volteo a la entrada. Hay una pareja, ella está viendo las cunas de muestras y él se dirige a mí. 
 
    —Buenas tardes, ¿algo que le guste? 
 
    Él se ríe. Su risa me provoca querer hacer una mueca. Se ríe como pendejo... O sólo estoy irritado, supongo. 
 
    —Es tan obvio que te voy a pedir un ropero. —Su broma me confirma que está pendejo—. Mi esposa y yo queremos una cuna para nuestra hija. 
 
    —Me gusta esta, cariño —dice la mujer. Ambos me provocan irritabilidad. Caray, hoy no es mi día. 
 
    —No, mejor que nos haga una personalizada —comenta él, como si alardeara poder pagar por eso—. ¿Quizás alguna que pueda llevar tallado su nombre? 
 
    —¿Puede hacer eso? —La mujer se separa de las cunas y se acerca a nosotros. 
 
    —Claro que puedo. 
 
    No me subestime, señora, continúo en mi cabeza. 
 
    —¡Entonces sí quiero! —Me aguanto la mueca cuando grita fuerte. La irritabilidad va a acabar conmigo.  
 
    —Muy bien, necesito que me digan para cuándo la quieren, cuál es el nombre que llevará su hijo y a nombre de quién quedará el pedido. 
 
    La mujer me sonríe. 
 
    —Será una niña, su nombre será Thaychelle. Así se escribe. —Me entrega un papel donde viene el nombre—. La quiero rosada con lunares blancos. ¿En menos de tres meses la tendrá? 
 
    Asiento y anoto las instrucciones en mi libreta junto a una fecha aproximada en la que crea que la terminaré para antes de su fecha de parto. Dice tener seis meses. 
 
    —¿A qué nombre el pedido? 
 
    —Francisco Bernal —habla él—. No importa el precio, señor Mendoza, yo sé que lo vale, vinimos desde Empalme porque sabemos que hace buen trabajo, nos lo recomendaron y quiero que mi hija tenga la mejor cuna de todas.  
 
    Sonrío por mero reflejo, más bien me incomoda que este tipo me lo diga. Aun así, aprecio que valore mi trabajo.  
 
    Ojalá mi padre lo hiciera. 
 
    —Así será, señor, su hija tendrá una hermosa y funcional cuna, Daniel Mendoza hace arte. —Veo entrar a Eric al taller, vestido con su traje azul y lleva su maletín negro de siempre. 
 
    —Entonces queda en buenas manos. —La mujer se emociona y luego arrastra a su marido para irse al fin. 
 
    Qué bueno. No estoy de humor para los clientes. Bueno, para nadie, pero tengo a mi hermano en frente luego de ver salir a la pareja, así que ni modo. 
 
    —Adúlame —le digo y pongo los en blanco—. No sé a qué vienes, pero necesito tu ayuda con algo legal. 
 
    Había olvidado que este idiota también es abogado. 
 
    —¿Estafaste a alguien y te demandaron? ¿Usaste la grampa equivocada? 
 
    Se ríe. 
 
    —No, idiota, me estafaron a mí. ¡Y lo peor no eso! 
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    JOLVIÁN 
 
      
 
   M e paso todo el día limpiando mi segunda habitación. En ella no hay más que una cómoda y el baño no es funcional, pero se puede arreglar. No sé estar sin hacer nada y siento que ayer, haber dormido tanto, fue perder el tiempo. 
 
    —¡Ya llegué! 
 
    Pongo los ojos en blanco al escuchar su voz. Son las cinco y estoy en la cocina, haciéndome unas botanas para ver la televisión. 
 
    —Te hubieras quedado en tu taller, Daniel, estaba teniendo un buen día. 
 
    Qué mentira. Aunque sé que, de igual forma, que él esté aquí, no es algo que desee, su presencia no hubiera ayudado en nada. 
 
    Lo siento llegar hasta mí. No me giro, pero sé que está en la puerta. 
 
    —Para tu información, esta es nuestra casa, te guste o no, la vamos a compartir aunque me odies. 
 
    —Pues intenta no hacer acto de presencia en el mismo lugar que yo. Que vivamos juntos no significa que somos amigos y que me vas a avisar de todos tus movimientos. A mí me vale madre lo que hagas. —Meto las frutas que piqué en un traste que traje de casa y lo dejo en la encimera cuando tomo con mi puño un par de frutas. 
 
    —¿Ah sí? ¿Te vale? ¿Y si meto a alguien? 
 
    —Me da igual, tienes tus habitaciones y la mitad de la sala. 
 
    —¿Y si quiero tener sexo y debo avisarte si hay algún ruido obsceno? 
 
    Hago una mueca antes de voltear con él pero no alcanzo a decirle nada porque dos cosas llaman mi atención: su hermano Eric está atrás de él, aguantando las ganas de reírse de nuestra conversación, y Daniel tiene un vendaje en un dedo. 
 
    —¿Qué te pasó? —Le señalo el dedo. Mi repentina preocupación se esfuma tan pronto como Eric se ríe abiertamente y entonces caigo en cuenta de que pregunté algo que no me importa. 
 
    Porque no me importa lo que le pase a ese baboso. 
 
    —Me apachurré un dedo. —Me lo enseña y después me señala a su hermano—. Traje a Eric porque él es abogado y nos va a explicar en dónde estamos en este asunto. 
 
    Me meto un gajo de naranja en la boca y asiento. ¿Así que, quien fue mi crush de la adolescencia, se hizo abogado? Qué genial. 
 
    —Mucho gusto, Jolvián. —Eric hace a un lado a Daniel para acercarse a mí y extenderme su mano. Se la tomo, dudando—. ¿Puedo ver sus contratos de compraventa? 
 
    —Claro, dame un momento. 
 
    Daniel y yo subimos las escaleras. Una vez arriba, me detiene antes de entrar a la habitación. 
 
    —Es casado, ¿eh? Y tiene dos hijos. 
 
    Lo miro, confundida. 
 
    —¿Y eso a mí qué? Qué bueno, bien por él. Yo voy a tener un hijo sola, si de eso se trata, ¿bueno? 
 
    Daniel parece estar preocupado, pero no entiendo bien nada. 
 
    —Noté cómo lo mirabas y sólo quería advertirte por si... 
 
    Me quiero reír, pero no lo hago. Aclaro mi garganta. 
 
    —Mira, idiota, lo miré porque ni modo que no lo hiciera, hubiera sido mal educada si no. —Suelto una risita ya sin poder contenerme—. Caray, no sé por qué te lo voy a decir, pero lo haré: me sorprendí de ver al chico que me gustaba en la prepa, ocho años después, frente a mí. Pero no te preocupes, ya no siento nada por él, absolutamente nada. Solo me acuerdo de mi adolescencia, no quiero ser tu cuñada, ni siquiera deseo ser algo tuyo. 
 
    Daniel frunce el ceño, demasiado para mi gusto, parece confundido, pero también horrorizado. 
 
    —¿Te gustaba Eric? ¿Qué no te gustaba yo? 
 
    La pregunta me descoloca pero primero me río mientras camino a mi habitación. Daniel me sigue, como si esperara ansioso mi respuesta. 
 
    —Por supuesto que Eric, ¿quién te dijo que me gustabas tú? —Saco el contrato de mi cajón del buró y me giro a verlo. Está muy desconcertado—. Daniel, no me digas que pensabas que yo... 
 
    —Janneth Sáenz. 
 
    Me provoca náuseas escuchar ese nombre. Daniel no lo nota, porque sigue mencionándola. 
 
    —A mí me gustaba ella y, cuando se lo confesé, dijo que no podía ser mi novia porque yo te gustaba a ti... 
 
    —Vaya, qué considerada salió la desgraciada. —Me cruzo de brazos y suelto una amarga risa—. Daniel, ella me odiaba, me pegaba y fue gracias a ella que comencé a llevar el cabello de hongo a la prepa, me lo llenó de chicle y tuve que cortarlo... Dios, te debió haber mentido. Aunque no sé bien por qué. 
 
    Daniel está turbado. Pasa sus manos por su cabello e intenta decirme algo pero no lo hace, mejor sale de mi habitación para ir a la suya por el contrato.  
 
    No entiendo lo que acaba de pasar. 
 
    —Bien, les tengo una buena noticia; los contratos son legales y no hay ninguna cláusula extraña ni letras chiquitas. —Eric nos regresa los contratos a cada uno después de leerlos—. Aparentemente no hay nada malo salvo por ser dos para la misma compra, pero “legalmente” ambos son dueños ahora. Sobre el título, por fortuna, podríamos a apelar a obtenerlo, pero la casa sólo podrá estar a nombre de uno de los dos.  
 
    —¿Y qué con Vanessa? —pregunta Daniel. 
 
    —Bueno, pues tenemos buscarla para que dé razones, ¿quieren denunciarla? 
 
    —¿Tendríamos algún problema viviendo aquí si lo hacemos? —Esta vez hablo yo. 
 
    —No, son los dueños legales de la casa, el contrato de compraventa tiene validez si se trata de demostrar tu propiedad. No tendría problema denunciarla por la estafa, se buscará un castigo para ella, pero, en caso de haber problemas, yo puedo ayudarles en todo, no se preocupen. 
 
    Respiro de alivio. Al menos aún me quedaré aquí; más bien, al menos no volveré con mi familia pronto. 
 
    —Gracias, Eric, ¿es todo? 
 
    —Por el momento sí, Jolvián, los mantendré al tanto de todo. 
 
    Asiento y, luego de que él se despide, Daniel y yo nos quedamos en la sala solos. 
 
    Yo decido ir a la cocina por mis frutas para irme a mi habitación a ver la televisión. 
 
    —Ella me hacía decirte todas esas cosas —dice y por un momento no entiendo nada, pero luego llega la desgraciada de Janneth a mi cabeza—. Yo nunca mandé a Hanna a decirte... 
 
    Ni siquiera puede decirlo. 
 
    —Ya está superado, Daniel.  
 
    En realidad no del todo, sigo teniendo esa espina en el pecho. 
 
    —No quiero hablar del pasado, Daniel, ya es pasado, lo que quiero es ir a ver mi telenovela, ¿sí? 
 
    No espero su respuesta, no quiero que me diga nada, solo lo dejo ahí y no sé más de nada en las siguientes horas hasta que caigo rendida. 
 
    Me despierto en la madrugada. Bueno, no sé qué hora es pero siento un poco de sudor frío en mi frente y me duele mi vientre. 
 
    Dios, no. 
 
    Me inclino un poco hacia adelante, tratando de no gemir de dolor, sin embargo, no aguanto, el dolor de la nada se convierte en un infierno en ascenso. 
 
    —¡Daniel! —grito por inercia, porque es la única persona que puede ayudarme en este momento. Deseo con todo mi ser que esté despierto o al menos que mis gritos logren despertarlo. 
 
    Mis plegarias son escuchadas a los pocos segundos, porque Daniel entra a mi habitación vestido únicamente en bóxeres. 
 
    Mierda, no esperaba eso. 
 
    —¿Qué pasa? —Se talla los ojos. Creo que sí lo desperté. Mi primera reacción es gemir del dolor. Ya siento que el sudor escurre en mi frente y mejillas. 
 
    —Me duele. —Apenas puedo hablar sin quejarme de dolor—. Por... Por favor, llévame al hospital, me duele mucho el vientre.  
 
    Entonces se pone en marcha en cuanto termino de hablar. Va a su habitación y rápidamente regresa cambiado y con las llaves de su carro en las manos. Con cuidado, me toma en sus brazos y me lleva escaleras abajo. Me acuno en su cuello, abrazándolo, y me tomo el inapropiado atrevimiento de olerlo y llorar ahí. 
 
    —Tengo miedo —confieso, entre lágrimas—. Mi bebé, Daniel, no quiero perder a mi bebé. 
 
    —Tu bebé estará bien, chula, tranquila. No le pasará nada. —Intenta calmar mis nervios—. Tendrá un nombre bonito, también tendrá tus ojos y te amará por siempre, será el bebé más lindo de todos y, me sigas odiando o no, para cuando comience a hablar, le enseñaré a llamarme “tío Daniel”. 
 
    De la nada me río y también lloro de dolor, miedo y conmoción juntos. ¿Qué pasa con mi vientre? ¿Por qué duele al tiempo que se revuelve como si trajera mariposas? Deben ser las hormonas y el dolor que no me deja estar. 
 
    Llegamos al carro y él me deja en el asiento de copiloto para apresurarse a subir y sacarlo de la cochera. Daniel arranca rápido y pronto ya vamos a medio camino, pero yo no sé más de mí cuando me quedo inconsciente y sólo alcanzo a oír a Daniel gritarme que no me duerma. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Despierto en la habitación del hospital, sintiéndome pésimo. Quiero llorar. Me quiero morir. 
 
    —¿Daniel? 
 
    Lo busco con la mirada y lo encuentro sentado en un sofá pequeño en la pared que da a mis pies. Se levanta y se acerca a la camilla. Su mirada me dice tantas cosas que solo quiero llorar. 
 
    —Ya no hay bebé, ¿verdad?  
 
    Me mira de un modo tan lúgubre que no tiene que hablar para confirmarme. No obstante, una doctora entra a la habitación antes de que Daniel hable y que yo me ponga a llorar. 
 
    —El bebé está bien —dice cuando ve que quiero preguntar—. Según los análisis, el dolor se debía a una infección, ya el medicamento que se le está administrando en el suero la hará sentir mejor. Una vez que se termine y yo le haga una serie de chequeos, podrá volver a casa. Le mandaré unos medicamentos también para que se los tome durante tres días. Debe cuidarse bien de aquí en adelante, señora. Nada de cargar cosas pesadas, tener estrés y, muy importante, no pasarse las comidas. 
 
    No puedo evitar sonreír mientras asiento. Incluso veo a Daniel sonreír también. No debería emocionarme que sonría, pero de algún modo inexplicable lo hace. 
 
    —Gracias, doctora. —Es él el que le habla. 
 
    —De nada, señor, cuide mucho a su esposa. Oh, y nada de sexo en al menos dos semanas, por el bien del bebé. Vuelvo en un momento. —Ella nos sonríe para después irse. 
 
    Esposa. Nada de sexo en al menos dos semanas. Dios, nunca, gracias. 
 
    Daniel suelta un bufido y después se ríe. 
 
    —Descartando el hecho de que creyera que soy tu esposo y que mencionara lo del sexo... Gracias al cielo están bien. —Pone de pronto su mano sobre la mía que está en mi vientre y yo siento algo raro, como un choque electrónico pero no pica—. ¿Ves que está todo bien? 
 
    Yo solo sé que de repente quiero llorar de felicidad y miedo. 
 
    La doctora vuelve y me sorprendo al ver que trae consigo un aparato pequeño de dos partes, unidas por un cable. Me sonríe ampliamente antes de pedirme que me descubra porque revisará el corazón del bebé. 
 
    Miro a Daniel, presa del pánico. Esto está siendo cada vez más loco y abrumador. 
 
    —¿Quieres que me salga?  
 
    La doctora es la que responde a eso, burlándose. 
 
    —Claro que no quiere eso, a menos que usted no quiera escuchar el corazón de su hijo. 
 
    Daniel sonríe y decide quedarse. No me gusta que sonría así, como emocionado. Y no me gusta que lo haga porque me hace sentir algo que no debería ahora. Sí, las hormonas me están traicionando, ¿no? Yo no quiero que sea parte de mi embarazo así. 
 
    Odio a este hombre. 
 
    La doctora me pone un helado gel y luego el aparato, no tarda tanto en encontrarlo después de un par de barridas y comenzar a escucharlo. 
 
    Mi corazón da un vuelco y la garganta me vibra por querer gritar pero no lo hago. Mi bebé... ¡Dios mío, es el sonido más hermoso que he escuchado! Siento lágrimas caer por mis mejillas y de nuevo me ataca la curiosidad de mirar a Daniel, él se mira conmocionado al igual que yo por el sonido. 
 
    —Suena tan precioso. —Se le sale decir a él y rápido se da cuenta, pero finge que no dijo nada. 
 
    —Muy bien, está todo en orden. —Me da una gasa para limpiarme la panza pero Daniel me sorprende, quitándomela para limpiarme él mismo—. Su esposo dijo que tiene tres meses, así que, en unas semanas, en su siguiente cita médica, podrán saber el sexo del bebé. ¿Está tomando los medicamentos debidos? 
 
    —Sí, sí. —Estoy concentrada en ver cómo Daniel termina de pasar la gasa por todo mi vientre, pero aun así le respondo a la doctora—. Hace una semana hice una cita de mes, será en tres semanas exactas. 
 
    —Excelente, entonces le quitaré el catéter y puede irse a casa. 
 
    En el camino todo es silencioso salvo por el motor del carro y las llantas deslizándose por el asfalto.  
 
    —Ya vi que van a ser las siete de la mañana. —Intento, de algún modo que no entiendo, romper con el silencio. El reloj del estéreo dice que son las 6:56am—. Afortunadamente para mi conciencia vas a dormir al menos tres horas antes de irte a trabajar, ¿no? 
 
    Daniel sonríe. 
 
    —Soy mi propio jefe, si no quiero ir, no voy. 
 
    —Pero tienes que ir. —Se detiene frente a la casa. Tiene que abrir la cochera para entrar—. No quiero verte todo el día. 
 
    Parecen ponerlo mal mis palabras. No le creo, pero su voz suena medio dolida cuando habla. 
 
    —¿Me dejarías demostrarte que he cambiado? No digo que seamos amigos o que nos llevemos chido, solo que vivamos la fiesta en paz mientras solucionamos el problema de la casa. ¿Podemos? —Analizo sus gestos. Parece sincero—. De verdad ya maduré, Jolvián. Quizás no me creas, pero hace ocho años, te preparé todo un discurso de disculpa, lo escribí en dos hojas blancas. 
 
    —Ya, ya. —Inhalo y exhalo—. No tienes que agregar mentiras a tu petición, ¿bien? Supongo que podríamos ser diplomáticos, somos adultos, así que puedo con eso. 
 
    —Genial, pero no miento; dos hojas blancas. —Se pone serio—. Las puse en un sobre azul 
 
    —Te voy a creer el día que lea esas hojas, Daniel, y dudo mucho que las hayas guardado durante ocho años. 
 
    Hace un ademán. Gané. 
 
    —Bien, como sea. —Suspira—. Ya verás que seré el mejor compañero de casa que has tenido en tu vida. 
 
    Me sonríe y yo solo siento quizás he comenzado a cavar el hoyo en el que me voy a hundir. 
 
    Malditas sean, hormonas alteradas. 
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    DANIEL 
 
      
 
   T allo con la lija, con mucho cuidado, las letras que ya acabé de formar para no dejar ni una astilla antes de pintarlo y que asimismo quede perfecto. 
 
    Me tomo un momento para quitarme los guantes, los lentes y el cubrebocas que me pongo, para evitar que el aserrín me entre a la boca y los ojos, y respiro. Thaychelle es un nombre lindo, muy lindo, pero es más largo que pronunciarlo y me costó casi toda la semana moldeando al respaldo. Aunque estoy orgulloso con el resultado, se ve elegante. 
 
    ¿Cómo irá a ponerle Jolvián a su hijo? Seguro algo elegante, en la actualidad los nombres de los niños son cada vez más complejos, o le ponen el nombre de alguien famoso. 
 
    Sonrío, recordando el latido de su corazoncito en el monitor. El hijo de Jolvián seguro tendrá algún nombre raro pero bonito como el de ella. 
 
    Niego con la cabeza tan rápido como el pensamiento termina de aparecer en mi cabeza. Ella me dejó claro que no me metiera ni me interesara por su vida. Pero, ¿qué quieren que haga? Hace semana y media que vivimos juntos y cada una de las cosas que hace me resultan misteriosas a más no poder. La he escuchado llorar mucho. Además, hace dos días, recibió una llamada de su hermana Estrella y le dijo que quería un año sola, que “ya no quería sufrir viéndolos” y que necesitaba estar lejos. Mi mente comenzó a crearse distintas teorías pero ninguna es muy clara, aun así, todas tienen un ver con su embarazo y el padre de ese hijo. 
 
    Me quedo en la mitad del nombre para cuando son las cinco. Estoy tan cansado que, aun cuando me prometí que terminaría el respaldo hoy, no puedo. 
 
    Mañana será, supongo. 
 
    Salgo del taller quince minutos después de recoger todo y me paso antes por la tienda para comprar algunas cosas para el refrigerador que, misteriosamente, me han estado faltando. Aunque, con lo distraído que ando, seguramente me terminé todo. 
 
    Al bajar del carro, noto que hay demasiada bulla dentro de la casa. No le tomo demasiada importancia sino hasta que una risa que conozco me saca de onda. 
 
    ¿Jolvián está con Eric? No, no. Maldición. ¿Qué tiene que estar haciendo mi hermano con ella, y además riendo? Mi hermano me va a tener que dar muy buenas razones para no delatarlo con Camila. No puede ser un cabrón, no con ella. 
 
    —¡Eso no puede ser! 
 
    Entro, nada más escuchar a Jolvián reír de nuevo y más fuerte. Aprieto los puños y la mandíbula, ¿qué se supone que es esto? ¿Es que Eric vino a verla? Maldita sea. 
 
    Camino rápido y directamente a la cocina, que es de donde provienen las risas. Sé que tengo el ceño fruncido y que me siento enojado, sin embargo, cuando llego a la cocina, se me sale el aire de golpe. 
 
    Quien está junto a Jolvián, riendo también pero más discretamente, mientras Eric hace la cena, es Camila. Ambas parecen estar conviviendo de manera amena. Entonces escucho también a mis sobrinos, Erica y Ramiro, jugar en la sala. 
 
    Vinieron todos. ¿Me alteré por la vil nada? 
 
    Pero qué estúpido soy. 
 
    —Buenas tardes. —No sé qué otra cosa decir. Ni siquiera entiendo bien qué pasa o por qué imaginé mil cosas que me hicieron enojar. 
 
    —Buenas tardes, Dani. —Camila es la primera en saludarme. Luego Eric. A Jolvián le cuesta un poco dirigirme la palabra pero aun así me saluda—. ¿Quieres cenar con nosotros? Eric está haciendo carne con verduras. Y Jol hizo un pastel de limón. 
 
    ¿“Jol”? 
 
    —No le puse veneno, que sepas —bromea Jolvián, sin verme, y de nuevo todos están riendo. ¿De qué me perdí? 
 
    Me siento en una silla junto a los que parecen ser lugares de mis sobrinos, analizando el asunto. Mi hermano y mi cuñada están conviviendo con Jolvián como si se conocieran de años. 
 
    Bien, es eso, nada raro como pensé. 
 
    —Erica, Ramiro, ya está la cena —les llama mi hermano cuando ha terminado. Amablemente, comienza a servirnos a todos, y al final se sienta junto a Cam—. Ah, y, olvidaba decirles, hablé con papá sobre su problema. 
 
    Cuando estoy por dar el primer pinchazo, dejo caer el tenedor, provocando un molesto ruido entre el metal y el vidrio del plato. Todos me miran, pero no me importa cuando hablo.  
 
    —Te pedí que no lo hicieras. —Vuelvo a tomar el tenedor pero esta vez muevo la comida con él para distraerme—. Seguramente ya te dijo que soy un pendejo por dejar que me estafaran y que valgo madres. 
 
    —Malas palabras no, Daniel —me dice Jolvián, señalándome a los niños con la cabeza, ellos me ven sorprendidos por el tono de mi voz. Jolvián aclara su garganta—. ¿Qué tiene de malo que él sepa? Es un abogado con más experiencia... perdón, Eric. 
 
    —No importa, es verdad —dice Eric, riendo. 
 
    —Es que no se trata de eso, son cosas personales —me defiendo y luego miro a mi hermano. Al final, enojado, como un pedazo de verduras—. ¿Y qué te dijo? 
 
    —Que eres un pendejo por dejar que te estafaran y que vales... 
 
    —¡Eric Mendoza! —Ahora Camila es la que prohíbe las malas palabras en la mesa—. Vamos a admitir algo, está muy mala su situación, pero no peleen ni digan groserías frente a los niños. Sí, Jol y Daniel se equivocaron, pero no se ganan nada peleando. Veamos, mi suegro sí tiene más experiencia con leyes, pero después de lo que pasó, sólo piensa en tonterías sobre hubieras, así que no es adecuado para llevar el caso. Entendamos también eso: el señor Manuel no sirve de ayuda aquí porque solo va a criticar. 
 
    Eric lo acepta, asintiendo al igual que yo. Me encanta que Camila siempre sea como la mediática entre los dos. Siempre admiré cómo mi mejor amiga ha controlado, y sigue controlando, la situación para evitar desastres. Qué fortuna que se haya casado con mi hermano. 
 
    —Vale —Jolvián habla de nuevo—. Entonces... bueno, ¿hay algo bueno en que hayas hablado con tu papá, Eric? 
 
    —Sí —continúa Eric—. Rastrearán a Vanessa con su información legal en los documentos. Y, no quiero prometer nada aún, pero, sobre el título, podríamos usar los contratos como una carta poder para que lo obtengan en las próximas semanas. Toca esperar otro poco. 
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    Como a las diez de la noche, no puedo dormir. 
 
    Justo cuando mi hermano y su familia se fueron, Jolvián volvió a desaparecer de mi vista, como lo ha hecho en toda la semana, y la escuché llorar antes de saber que se había quedado dormida. Estoy pensando seriamente en si debo acostumbrarme a esto. Espero que no. No puedo, afortunadamente, pero ya no sé cómo lidiar con esto. 
 
    Me acomodo mejor en la cama a ver si puedo descansar pero de verdad que no puedo, ni siquiera siento sueño, caray. 
 
    Ruedo una vez más y... ¡Nada! 
 
    Papá debe estar riéndose de mí y disfrutando de mi sufrimiento, esperando pacientemente para decirme en la cara que soy un fracaso. 
 
    —¡Ah su madre! —Escucho un golpe y luego el quejido. Después pasos que bajan por las escaleras. 
 
    Me levanto para verificar que todo esté en orden y voy bajando las escaleras cuando escucho un plato de plástico terminar en el suelo y rodar hasta la puerta de la cocina. 
 
    —Mierda, ¡hoy no es mi día de suerte! 
 
    Me aguanto una risita, cubriéndome la boca. Jolvián parece querer comer algo... esperen. Esto puede explicar la falta de mi comida. 
 
    Me acerco rápido a la cocina y la encuentro hurgando en el refrigerador. Está en ropa interior roja y una blusa de tirantes blanca. Trago saliva, pero controlo lo que sea que siento ahora mismo. 
 
    —¿Qué haces? 
 
    —¡No estoy robándome tu comida! —Se endereza rápido, levantando también las manos al cielo en señal de rendición. Me río bajo al ver que tiene un flan de los que compré hoy en una mano y en la otra una soda de lima. Pero me río más fuerte cuando se da cuenta que las lleva y las vuelve a dejar en su lugar. 
 
    —Eh, no, tómalos, está bien. —Me acerco y prefiero entregarle las cosas yo mismo en sus manos. Las toma, dubitativa—. ¿Así que eres la razón por la que se terminó toda mi comida? 
 
    —Es que, en mi defensa, ningún artículo tenía post-its, Daniel. Te dije que se los pusieras para no confundirnos y... —Parece costarle decir eso. Me aguanto la risa otra vez—. Bueno, no, lo siento, en serio, solo tomé unas cosas, te las pagaré... ¡Mañana! Mi mamá me mandará algo de dinero. 
 
    Noto la mentira, pero ya no me hace gracia su nerviosismo, me preocupan un poco. 
 
    —Mira, me quedé sin dinero por la compra de la casa, incluso ya me gasté lo que iba a necesitar para mi cita con el médico y... bueno, solo quería comer lo que me hiciste para las náuseas, quería sentirme mejor y hasta ya ni siquiera las tengo gracias a eso. ¡Pero luego se me antojó jugo de Granada! Y, bueno, casualmente había un litro, solo tomé un poquito, lo prometo... ay, de acuerdo, no tengo justificación, robé tu comida, lo siento mucho en verdad. 
 
    De la nada, comienza a llorar. 
 
    —Ey, no. Ven aquí. —La necesidad de confortarla me obliga a acercarme y rodearla con mis brazos. Me sorprende mucho que ella me reciba y hasta me rodee del cuello—. Puedes tomar lo que quieras. Es más, ¿qué te parece si hacemos un trato? 
 
    En realidad no se me ocurre qué podría intercambiar por mi comida. Pero, cuando se separa un poco de mí y acepta, estoy decidido. 
 
    —Mañana compraremos comida para los dos, y, por este mes, si quieres, yo pago tu consulta. 
 
    —Pero tendré que deberte algo muy grande si haces eso —se queja sin separarse, solo me mira, contrariada. Me pone repentinamente nervioso que me mire así—. Acepto lo de la comida, yo la puedo comprar el mes que entra, pero la consulta... 
 
    —Como única condición, te pido que hablemos del pasado —la interrumpo, tanteando que de algún modo acepte—. Deja que te explique muchas cosas, deja que hablemos de Janneth, de Hanna, Omar… de esa cita. ¿Qué dices? 
 
    Me mira, analizándome. Bueno, parece que me analiza, lo que no sé es por qué recorre cada parte de mi cara con su mirada como si me estuviera delineando, y luego termina viéndome directamente a los ojos. De pronto la garganta se me seca horrible. Sus ojos son bonitos. Son cafés y brillan con la poca luz que se mete por la ventana de la cocina que da al patio de los vecinos. Y hasta sus pobladas cejas lucen interesantes con su curiosa mirada. 
 
    —Bien —dice al fin—. Pero no ahora, sino después, no quiero hablar de eso, hacía demasiado tiempo que no pensaba en esos días y es abrumador, ¿puede ser después? Te escucharé atenta. 
 
    Le sonrío amplio, asintiendo. Decido cambiar el tema cuando me devuelve la sonrisa. 
 
    —¿Cómo te has sentido? 
 
    —Bien, ya no me duele ni un poco el vientre, los medicamentos han servido. —Me sonríe más y yo ya no sé de qué otra cosa hablar. Nos quedamos un rato así, abrazados, yo no sé cómo buscar la manera de separarme y ella no parece saber ni lo que está pasando. Entonces recuerdo que está en ropa interior. 
 
    —Ah... ¿Jolvián? —Miro en alterno de sus piernas a su cara. Luego, sin querer, noto que se le marcan los pezones en la blusa y la respiración me falta. 
 
    —¿Sí? —Parpadea y no tengo que decirle lo que pasa porque lo recuerda también, separándose de mí, alterada—. ¡Ay, no, qué pena, no me veas, cubre tus ojos, idiota! 
 
    Y lo hago. La cara se me calienta bastante como para tener el atrevimiento de seguir viendo. Sus chillidos no cesan sino hasta que parece haber llegado a su habitación a encerrarse. Sólo así quito las manos de mi cara. 
 
    ¿Qué demonios acaba de pasar? 
 
    No lo sé, pero ahora, en lugar de darme gracia, me da mucha vergüenza, mucho más admitir que tengo una gran erección que hace que mis shorts se levanten cual carpa de circo. Esto no puede ser posible. 
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    JOLVIÁN  
 
      
 
   T omo aire y comienzo caminar, empujando el carrito de súper. Daniel se quedó pidiendo las carnes y yo le dije que iba a ir por las verduras. Se sorprendió de que lo hiciera y hasta sonrió porque por fin, según él, acepté “tomar lo que yo necesito”. Hasta me pidió que no me limitara. 
 
    ¿Qué hizo con el Daniel del pasado, mierda? Está tan cambiado en todos los sentidos. 
 
    Su amabilidad me hace tener mucha vergüenza, de verdad. Sigo sintiéndola a pesar de que esta es la tercera semana que Daniel ha comprado la comida, pero, para disimular, debo tomar algunas cosas. Lo que planeo hacer no es eso, me urge llamar a Estrella y no quiero que Daniel sepa. Espero que esta vez mi hermana decida responderme. 
 
    —¿An? —Sí lo hace. 
 
    —Hasta que contestas, tonta. —Me emociona escuchar su voz, habían dejado de llamarme hace semanas porque le grité a ella y juro que, aunque la entendía, yo también me puse en modo orgullosa. Ayer rompí mi propia línea pero ella no me contestó—. Perdón por lo del otro día. 
 
    —No importa. —Parece llorar y yo me aguanto para no hacerlo a su par—. ¿Cómo estás, idiota? Ayer no tenía el teléfono a la mano y cuando me di cuenta ya era muy tarde para llamarte de vuelta. 
 
    —Estoy bien, Estrella. —Al menos de salud sí—. ¿Cómo está mamá? 
 
    —Dice que bien, está frente a mí. 
 
    —De hecho estamos todos —habla mamá al fondo—. Faltas tú, ¿ya vas a decirnos dónde estás? ¿O ya vas a volver? 
 
    —No, todavía no, mami —digo rápido y decido mejor soltarlo todo—. Solo... estoy bien, ¿sí? Aunque necesito dinero, por eso llamo, ¿me pueden hacer el favor de vender mi armario, mi cama o, si pueden, mi departamento y mandarme el dinero por el Oxxo? 
 
    —¿Qué? —la exclamación es colectiva, está incluido Daniel que ahora sé que está atrás de mí. Él es el que sigue hablando—. ¿Estás tratando de vender tus cosas? Pero, Jolvián… 
 
    —¿Quién es ese? —Papá se escucha también al fondo. 
 
    —No tienes que vender nada. —Daniel sigue hablando—. ¿Es tu familia? 
 
    Asiento por inercia. Me siento de algún modo atrapada. 
 
    Daniel solo se toma el atrevimiento quitarme mi teléfono el desgraciado. Lo pone en su oreja y el muy descarado le pide a mi familia que le den un segundo. Me mira, cínico.  
 
    —Ve por los productos enlatados —me manda—. También por un kilo de tomate, uno de papas y toma todo lo que se te antoje del área de lácteos. Quesos, crema, helados, lo que gustes. 
 
    —Dame mi teléfono —demando, extendiendo mi mano—. No es tu asunto esto, Daniel, dámelo. 
 
    —También jugos de Granada y sodas de lima. Ahora vuelvo... Hola, ¿siguen ahí? Mucho gusto, soy Daniel Mendoza. —El maldito me sonríe y se aleja mientras va hablando animadamente. ¡Pero qué le pasa! 
 
    Tomo aire otra vez, calmándome.  
 
    Para cuando va a pagar, yo salgo enojada de la tienda y me voy al carro. Me siento en el asiento de copiloto a esperarlo.  
 
    ¿Y si les dijo dónde estoy? 
 
    Si lo hizo, seguramente todos ya vienen en camino. 
 
    No quiero que vengan, no quiero ver a nadie ni hablar con nadie todavía.  
 
    ¿Y si les contó de mi embarazo? 
 
    Ya estoy pensando en el sermón que me darán. DIOS. 
 
    —Te odio. —Le hago saber cuando ha terminado de meter las compras en la parte trasera. 
 
    —Eso ya lo sé, pero ellos estaban preocupados por ti, Jolvián, tenía que asegurarles que estabas bien.  
 
    Sube e intenta tocar mi hombro pero lo alejo.  
 
    —Sí, pero tú no entiendes, ellos no saben que estoy embarazada y ahora que les dijiste todo ya deben de venir en camino. Ya imagino la cantidad de preguntas que me harán. Los discursos que me dirán.  
 
    Comienzo a llorar. Últimamente es mi costumbre, me he vuelto una sensible de lo peor. 
 
    —Pero yo no hablé de eso con ellos. —Pone su mano en mi hombro y esta vez no lo alejo, es más, hasta lo miro, confundida por lo que me dice—. No voy a negarte que fuiste el único tema de conversación, pero no es nada de lo que piensas. Sí, iba a mencionar tu embarazo, pero tu madre soltó las palabras “después de lo que le hizo Francisco, cambió y luego se fue sin decirnos nada”, intuí que no sabían y contarlo no es de mi incumbencia, no me corresponde. 
 
    —Mamá te contó lo de Francisco. —Decido girar mi cara, avergonzada. Las ganas de llorar aumentan. 
 
    —Otra vez estás equivocada, mujer. Aunque la verdad sí tengo curiosidad de saberlo, no pregunté nada —confiesa y vuelvo a verlo. Su rostro no tiene ninguna expresión pese a que medio sonríe—. ¿Sabes algo? Me compré la casa porque no tenía dónde vivir desde hacía tres meses. Comprarla fue como una solución. 
 
    Junto mis cejas y le muestro lo interesada que estoy mientras me seco las lágrimas.  
 
    —Y no, no estoy contándote esto para que tú me cuentes lo tuyo, pero considero importante hacerte entender que no me quiero burlar de ti ni mucho menos quiero hacerte sentir mal con mi curiosidad. —Toma aire y se aleja de mí, acomodándose en su asiento. Mira al frente, pero no le veo la intención de encender el carro—. Hace ya cuatro meses, me iba a casar, tenía todo planeado, me compré un traje negro elegante, renté el mejor casino e incluso había escrito los votos en mi libreta de pedidos. ¡Hasta yo mismo hice un puto arco de madera que sería llenado de flores para que estuviera en la recepción atrás de nuestra mesa de novios! 
 
    Se ríe, pero ambos sabemos que no es gracioso. Dejo de llorar, aunque de todos modos quiero hacerlo porque quizá siento a dónde va la historia. 
 
    —Entonces, una semana antes de la boda, regresaba de mi taller, que tenía en Guaymas, y mi prometida estaba esperándome en el departamento. Había empacado toda mi ropa y sin más me dijo que no podía casarse conmigo porque aun quería vivir su soltería y conocer más cosas antes de casarse. Me echó y no tenía a dónde ir porque no quería volver a casa de mis padres debido a un problema que tengo con papá, además de que no quería incomodar a Eric o a Fernanda yendo a vivir a su casa con su debida familia, me parecía grosero, no sé. Además de que Eric vive aquí, demasiado lejos de mi trabajo en ese entonces, y Fernanda en Empalme. Sí estuve un par de semanas con cada uno, pero luego comencé a vivir en el taller hasta que finalmente lo vendí para venirme a vivir acá, vi la casa en el catálogo del internet y pues lo demás es historia que ya sabes. —Me mira un segundo y vuelve a tocar mi hombro, palmeándolo antes de por fin encender el carro y arrancar mientras sigue hablando—. A tu familia les conté la situación: que nos estafaron, que vivimos juntos y que estamos tratando de arreglar legalmente el asunto. También les dije dónde estás, les di hasta la dirección de la casa. Y antes de que me reclames, les pedí de favor que no vinieran, que te dieran tiempo, que no se preocuparan y que yo cuidaría de ti. Eso sí, prometí que llamarías a diario para informarles cómo estás. Me ofrecieron dinero, pero se los negué. Fue todo. 
 
    De verdad estoy sorprendida en muchos aspectos. 
 
    —Gracias. —Miro a la ventana, intentando llorar en silencio porque no sé qué pensar. 
 
    Este Daniel me tiene mareada. En estas semanas, de repente se vuelve una persona increíble y atenta. Y, aunque a veces me saca de quicio, no me provoca esa sensación de antes, cuando estábamos en prepa, que sentía odio profundo y deseaba con todas mis fuerzas que algo malo le pasara. Ahora, solo quisiera no estar en esta situación, porque no tengo ni me provoca esos sentimientos horribles. 
 
    Pero no quiero que me agrade, no quiero ser su amiga. No quiero ser su compañera de casa. Quiero vivir sola y criar a mi hijo sin la ayuda de nadie. 
 
    Sin embargo, todo lo que me está pasando no deja lugar a otras opciones más que aceptar su aparente caridad. 
 
    Llegamos a casa y lo único que quiero hacer es encerrarme a llorar en mi habitación, pero no logro llegar ni a las escaleras cuando Daniel me pide que le ayude a acomodar la comida. Muy a mi pesar, me regreso y llego a la cocina. 
 
    Comenzamos a acomodar en silencio, primero las cosas enlatadas en la alacena y luego las del refrigerador. Cuando está pasándome los jugos, habla. 
 
    —La cita médica es mañana, ¿no estás emocionada? La doctora dijo que sabrías el sexo del bebé. 
 
    —¿Mañana? 
 
    Ni siquiera había pensado en eso. 
 
    —Eh... sí, ¿no lo recordabas? 
 
    Niego, avergonzada. Él sonríe. 
 
    —¿Ves? Tu hijo tendrá un buen tío Daniel que le va a recordar a mamá Jolvián las cosas importantes. ¿Verdad, chiquitín? —Se inclina y le habla a mi vientre. Yo doy un salto, espantada por el escalofrío que me dio que estuviera tan cerca de mí—. ¿Estás bien? ¿Te duele algo?  
 
    Estoy por negarle porque de mi boca inexplicablemente no sale ni puede salir nada, pero mi estómago ruge sin poder evitarlo. 
 
    —Ah, es hambre. —Daniel suelta una carcajada—. De acuerdo, el chiquitín quiere comer, ¿qué se le antoja? 
 
    Me ve a los ojos un segundo antes de ponerse a sacar un sartén y una cuchara grande para mostrarme que él hará la comida. 
 
    —¿Chilaquiles? ¿Unas gorditas? ¿O prefieres una sopa? 
 
    No puedo decir nada, ahora solo asiento, provocando que él se ría. 
 
    —Está bien, será sorpresa. 
 
    Me mantengo sentada en la mesa los siguientes minutos. Daniel se concentra en hacer la comida, no sé qué es pero huele delicioso. Tengo una sensación muy extraña en el pecho desde el carro, desde que me contó lo que le pasó. No es así, pero su situación es casi como la mía. Bueno, al menos no lo engañaron como a mí. 
 
    Suspiro. 
 
    —Daniel, yo también me iba a casar hace, curiosamente, también cuatro meses, con Francisco —confieso. Daniel deja de mover la cuchara en el sartén pero no se voltea—. Él llegó el día de la boda a la casa de mis padres unos minutos antes de irme a la iglesia. Me llevó margaritas como disculpa. ¿Sabes? Odio esas flores, no las soporto, no sé. Y me dolió que él lo supiera y aun así las llevó. 
 
    Daniel apaga la estufa pero sigue sin girar.  
 
    —Me dijo que era maravillosa, pero no la mujer de su vida. —Me sorprende que no me duela decirlo voz alta. Sí siento feo, pero no es algo con lo que sienta que me muero y quiero llorar hasta el cansancio. Ya no—. Me dijo que él amaba a alguien más y que iba a tener un hijo con ella. Ya tenían más de un año saliendo y ella, en ese entonces, tenía casi el mismo tiempo de embarazo que yo tengo ahora. 
 
    Ahora sí me ve, pero, que lo haga, hace que ya no quiera seguir hablando. No obstante, cuando se pone a servir, continúo.  
 
    —La cereza del pastel: ella era mi mejor amiga. —Me río, con amargura—. Decidí huir de casa cuando anunciaron públicamente que estaban casados y que ella tenía seis meses de embarazo. No me pareció mal al principio, pero todos mis amigos y conocidos me lo restregaban en la cara, unos se burlaban y otros me hablaban con una lástima hipócrita. No soporté más eso y vendí todo lo que alguna vez él me regaló y algunos de mis muebles, con eso saqué para comprar la casa y para el pasaje que me trajo acá. 
 
    Me entrega mi plato. Hizo papas con verduras. 
 
    Se sienta frente a mí. 
 
    —Entonces… —Pone sus manos unidas abajo de su barbilla, analizando—. Somos compañeros de casa y compañeros de desgracias.  
 
    —Eso parece. —Me río pero no es gracioso, es deprimente—. ¿Sabes algo más?  
 
    Se me queda viendo después de haberle dado un pinchazo a su comida. 
 
    —Saber que estás en un punto patético como yo hace que ya no me caigas tan mal. 
 
    Se suelta a reír y, sin poder evitarlo, yo lo sigo. Creo que definitivamente es diferente. 
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    Me levanto a las seis de la mañana para ir al médico, mi cita es a las ocho con veintisiete según el papel que me dio la apuntadora. Me baño y preparo todo. Me doy un tiempo para ir al baño de vuelta a verme en el espejo. Mi vientre ya está notoriamente abultado. Me gusta cómo va creciendo. 
 
    Me tomo una fotografía para dejarlo registrado. Creo que la única foto que no me tomé fue la de los dos meses, estaba demasiado deprimida para pensar en eso pero deseaba dejar registrado todo el proceso. 
 
    Ahora ya no quiero estar así, quiero pasar mi embarazo feliz. 
 
    —¿Estás lista? —Daniel descubre lo que hago y sonríe. No debería sonreír, tiene gestos que contagian cuando sonríe—. ¿Es para un catálogo de esos de mamá? 
 
    Asiento aunque no sé bien si se refiere a las fotos que me tomo. 
 
    —Es bonito, podrías imprimirlas después... ¿ya nos vamos? Tengo que hacer una entrega en media hora. Te dejaré de paso en el hospital. 
 
    Asiento otra vez y camino. En realidad no estoy lista ni preparada mentalmente para hacer esto. La primera vez que fui al médico, fue en el tiempo que me enteré del embarazo. Ese día el doctor me dio medicamentos, y después falté a mi siguiente cita del mes, me sentía tan sola. 
 
    Como me siento ahora. 
 
    No quiero ir sola. 
 
    

  

 
   
    [image: ] 
 
      
 
    DANIEL 
 
      
 
   N o quiero que vaya sola. 
 
    Llámenme loco, pero no la siento en ningún momento convencida de entrar sola. En todo el camino parecía ansiosa y preocupada. Al principio lo asocié con que estaba nerviosa por saber el sexo de su hijo. Pero entonces, noté que no dejaba de verme constantemente a lo largo del camino, desde el estacionamiento hasta la entrada, y lo supe. 
 
    Jolvián quería que fuera con ella, pero no me lo pidió. 
 
    Suspiro, decidido ya. Salgo del carro y camino todo el tramo. Tan extrañamente nervios me siento que cuento la distancia. Son veintisiete pasos largos del estacionamiento a la entrada, incluso puedo decir que de la entrada hasta que encuentro a Jolvián son diez pasos más. 
 
    Está sentada con la cabeza inclinada hacia arriba, tiene los ojos cerrados. Aún no entra al consultorio. Después de ir a la tienda, creí que ya estaría fuera, porque se me hizo que tardé una eternidad. 
 
    —¿Hay alguien dentro y sigues tú? 
 
    Da un salto, incorporándose cuando le hablo. Me mira, sorprendida por lo que llevo en las manos. 
 
    —¿Qué es eso? ¿Qué haces aquí? ¿No tenías que hacer una entrega? 
 
    —Soy rápido. —Le sonrío, mintiéndole. En realidad hablé con el cliente, le dije que tenía algo familiar que hacer y que le entregaría su pedido en la tarde—. Son dos regalos, uno es por si es niño y el otro por si es niña, aunque te daré los dos de todos modos. Además te traje un jugo de Granada para cuando salgas, ¿ya te tomaste toda el agua? Ya vez que dicen que para el ultrasonido debes hacer... eso. 
 
    Estoy muy nervioso.  
 
    Su cara comienza a tener distintas formas y gestos, parece no saber ni qué decir y, cuando parece que va a decir algo, la nombran. 
 
    —Pasen —nos dice la doctora y, una vez dentro, Jolvián me mira como si estuviera loco—. Mucho gusto, soy la doctora Elisa Tadeo. Tomen asiento, vamos a hablar un poco antes del ultrasonido. 
 
    La doctora comienza a hacer un listado de preguntas y todo lo que le responde Jolvián lo va anotando en su computadora, algunas cosas las escribe en un expediente. Jolvián no deja de verme en todo momento, como preguntándome si estoy bien o si quiero irme. Sin embargo, no me dice nada ni cuando la doctora le pide que se recueste en la camilla y se levante la blusa blanca que lleva puesta. Veo cada uno de sus movimientos hasta que tiene la blusa doblada hacia sus pechos. 
 
    Su vientre ha crecido ya. 
 
    —Hágase para este lado, señor. —La doctora me llama mientras pone ese raro gel en el vientre de Jolvián—. Por acá está la pantalla, ¿no quiere ver a su bebé? 
 
    —Sí, por supuesto que sí. —Me río, más nervioso. No es mi hijo, pero me emociona un poco la situación, supongo que porque estas tres semanas me he acercado un poco más a Jolvián. No en el sentido amistoso, porque ella no lo quiere así, pero hemos tenido sana convivencia todo este tiempo. Ella para mí es mi amiga y ese bebé ya es como mi sobrino. 
 
    —Muy bien, veamos. 
 
    La doctora comienza a mover un aparato en forma de T, esparciendo todo por la barriga, y va viendo la pantalla. En ella comienzan a aparecer borrones que trato de identificar. Toma capturas y medidas, según nos dice, hasta que llega el momento de la verdad. Miro un segundo a Jolvián, inevitablemente ya está llorando. Yo le sonrío para calmarla y tomo su mano. Aprieta la mía fuerte cuando la doctora nos menciona todo lo que ve. 
 
    —Este es su brazo, aquí podemos ver su hombro, sus dedos... parece que nos está modelando. —Se ríe y nosotros también—. Su cabeza, su rostro aquí. Iremos más abajo y... 
 
    El suspenso que añade me pone más nervioso y siento que me quiero morder las uñas. 
 
    —Niño. —Voltea con nosotros a sonreírnos—. Se dejó ver claramente, es un niño y todo parece ir en completo orden hasta ahora. 
 
    Y solo sé que me vuelvo loco después. 
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    Me siento muy avergonzado. Y, bueno, todo fue... no sé cómo expresarlo. 
 
    Las lágrimas salieron de mí sin poder evitarlo, ¿qué quieren? Me emocioné porque... no, no lo sé, quizás porque recuerdo cuando Fernanda estaba embarazada de Annie, yo era el tío consentidor, caray, quería darle todo. Pero, vamos, tengo que admitir algo, esto se siente distinto. Quiero darle todo a ese huerco y aún ni nace. 
 
    El beso en la frente... sí, ya sé, fue inapropiado e impulsivo, pero, Dios, la emoción de Jolvián sacó la mía de no sé dónde, pero la sacó.  
 
    —Es un niño entonces. —Ahora todo resulta muy tenso en el carro, pero intento hacer a un lado el silencio incómodo—. ¿Vas a ver mi regalo? 
 
    Le sonrío para que no note lo pesado que me siento. La tensión va a matarme, de verdad. 
 
    —Sí, sí... —Ella trae ambas bolsas de regalo: la rosa la pone en sus pies y mira detenidamente la azul antes de abrirla—. ¡Oh, Dios! 
 
    Parece que va a llorar, pero al final se ríe. Le compré un álbum... en realidad compré dos, pero el otro era rosado con diamantes. Este es azul con moños y también osos de peluche. 
 
    —Es para que imprimas tus fotos del embarazo y de ahí vas poniendo cuando el chiquitín nazca. —Enciendo el carro cuando ella ni responde. Me da una sensación de picazón en el pecho. 
 
    Vale, esperaba un “gracias” pero, bueno, no la culpo ni la recrimino. 
 
    —Gracias —dice a cuando ya casi llegamos a casa y noto que suelta todo el aire acumulado en su cuerpo—. Quisiera... me gustaría poder contarle a mamá, a papá. Mis hermanas amarían saberlo.  
 
    —¿Por qué no los llamas de una vez y les cuentas? —Me detengo en la entrada de la casa. 
 
    Siento que hice la pregunta prohibida, porque me mira mal. 
 
    —Es que sabrán que el bebé es de Francisco, harán preguntas, y no sólo eso, ¡se lo dirán a él! 
 
    —Perdón por la sugerencia. —Intento remendar mi error—. Pero, de cualquier forma, él lo sabrá, ¿no? 
 
    —No. —Se cruza de brazos—. No quiero que él sepa que es su hijo, Daniel, no quiero ver a mi niño mendigar amor en el futuro. A los ojos del mundo, mi hijo es el ilegítimo. Conozco muy bien a Francisco, lo negará o simplemente será el hijo que dejará a un lado, para lo último. El niño de quien su esposa renegará porque lo procura. Quiero que sea feliz, mi niño merece ser feliz. 
 
    —Tú también mereces ser feliz, Jolvián. 
 
    La abrazo porque no sé qué más decir. Me recibe y hasta coloca uno de sus brazos en mi cuello. Trata de no sollozar y le salen hipos. 
 
    —Gracias por acompañarme. —Su voz, cerca de mi oído, provoca que me dé un cosquilleo en esa área. Lento, la voy separando de mí—. Me caes mal, pero estás haciendo méritos, te odio. 
 
    Limpia sus lágrimas y se acomoda en el asiento. 
 
    —¿No dijiste ayer que ya no me odiabas? —Me río.  
 
    —No, no, no, Daniel, yo dije que no me caías tan mal, no que definitivamente me caías bien. —También se ríe en medio de las lágrimas que no dejan de salir—. Es un porcentaje menos, pero sigo en mi postura. 
 
    —¿Sabes qué? Haré muchos más méritos, vas a ver, me amarás tanto que querrás que sea el tío de tu hijo. 
 
    —Con suerte lograrás ser su amigo. —Me saca la lengua y el cosquilleo de hace un momento ahora recorre todo mi cuerpo—. De verdad muchas gracias por todo lo que has hecho por mí todo este mes. Creo que de verdad me gustaría saber qué pasó antes, para entender alguna cosas... no me lo digas ahora, será después, tienes que ir a hacer la entrega ya. No creas que no me di cuenta que aún la llevas atrás, es una cajonera, la hemos traído desde temprano. 
 
    Siento que se me pone caliente la cara pero no soy capaz de decir nada cuando ella se baja riéndose y entra a la casa. 
 
    Se dio cuenta que preferí acompañarla antes. Dios. 
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    Llego al taller, leyendo un mensaje. Es el cliente castroso de la cuna de Thaychelle. Me pregunta si ya casi termino, porque, aunque no ha pasado más que un mes de los tres que me dieron, quiere que se la entregue pronto porque su esposa “está chingando”. Eso decía el mensaje. Y yo, que ando de muy buen humor, le digo que terminaré en aproximadamente dos semanas, para cuando inicien las fiestas del santo. Me dijo que vendría el primero de Octubre exactamente. 
 
    Ya estará por completo incluso antes que para ese entonces. Ya solo me falta pintarla, añadirle la colchoneta y ajustarle el cambiador. Quedará perfecta en estos días, por ahora, me pondré en manos a la obra para comenzar a hacer una cuna para el hijo de Jolvián. 
 
    Si no puedo ganármela a ella para que de verdad perdone mi estupidez del pasado y seamos amigos, por lo menos me ganaré a su hijo. 
 
    Mientras la situación de la casa no tenga una solución sólida, Jolvián tendrá que aguantar mis ganas de darle de todo tipo de obsequios para el niño. Quiero que lo tenga todo y que en el futuro sepa que soy un tío espléndido. 
 
    —¿Hay algún carpintero con ganas de ver a su hermana favorita por aquí? 
 
    Cuando ya han pasado un par de horas, veo a Fernanda entrar con Annie al taller y sonrío como un idiota. 
 
    —¡Tío Daniel! —La pequeña corre hacia mí y yo la detengo con una de mis piernas para que no se acerque a mis herramientas. 
 
    —Eh, cuidado, princesa, ¿qué hacen aquí? 
 
    Fernanda se me acerca y me saluda con un beso en la mejilla. 
 
    —Vinimos de visita para el cumpleaños de los gemelos, ¿lo olvidaste? Es mañana. 
 
    Ah, pero la cita de Jolvián no se me olvidó. 
 
    —Bueno, por supuesto que no se me olvidó. Solo no pensé que venían ustedes. —Acomodo mis herramientas en su lugar y las invito a irnos. Creo que ya es suficiente por hoy—. ¿Y tu esposo? 
 
    —En el carro. —Toma la mano de Annie para salir mientras yo la sigo—. Por cierto, también te traje unas cosas que Alexa fue a llevar a casa de mamá, dijo que son las cosas que te faltaron. 
 
    Me paro en seco cuando lo dice, pero no soy capaz de hacer ningún ruido. La veo subir al carro, tranquila.  
 
    —¿Te seguiremos? Queremos conocer tu nueva casa. 
 
    Solo asiento y me encamino a mi carro. 
 
    Bien, pienso seriamente, Alexa definitivamente me sacó de su vida. 
 
    Ya no duele. En serio, no duele ni un poco, pero sí se siente extraño. Años de relación reducidos en una puta caja. ¿Cuál es el sentimiento? Ah, sí, nostalgia, afortunadamente, y no dolor. Al menos ya no. Al principio me sentí completamente miserable y hasta me puse a llorar en mi taller mientras destruía el arco de madera que hice. 
 
    Ya pasó. Por lo que esa caja sólo significa que me he liberado de todos los pendientes que tenía con Alexa. 
 
    Soy libre.
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    JOLVIÁN 
 
      
 
   A sí como entro, salgo de la habitación de Daniel con lo que logré encontrar en la mano. 
 
    Sí tenía pegamento en uno de sus cajones. Quiero estrenar de una vez el regalo que me dio y estoy extrañamente feliz y ansiosa. 
 
    Aún no puedo imprimir las fotos de mi celular pero sí puedo comenzar con el ultrasonido. Voy primero a mi habitación por una sábana para cubrirme y luego bajo hasta la sala. Abro el álbum, sonriente. Me salto algunas hojas y la pego, escribiéndole “Cuatro meses: ¡es niño!” y le adorno con flores y corazones dibujados con el lápiz bicolor que también me encontré en el cajón. 
 
    De nuevo me pongo a llorar de la emoción. Después de tres meses sufriendo por un pendejo, puedo y estoy segura, de decir que por fin lo he superado y me siento completamente feliz. 
 
    Una vez que se seca el pegamento, cierro el álbum y lo abrazo contra mi pecho, cerrando también los ojos. Entonces aparecen las imágenes de lo que pasó en el consultorio.  
 
    —¡Oh, Dios mío, un niño! —Daniel fue el primero en emocionarse. Me sorprendió tanto que lo hiciera que no fui capaz de decir ni una sola palabra. Más helada y callada me quedé cuando se acercó a mí y me besó la frente, parecía muy conmocionado. 
 
    —Muy bien. —La doctora terminó y le tendió a Daniel una gasa para que me limpiara. Mientras él lo hacía, me miró y pareció darse cuenta de lo que hizo, lo vi ponerse rojo y, aunque me pareció inesperado e inusual que haya actuado de ese modo, me reí.  
 
    Abro los ojos. Ahora no me da tanta risa, me hace sentir rara, como desubicada. No, no, no. Daniel ni siquiera tiene por qué ser parte de mi embarazo, ni siquiera lo quiero cerca. Aun cuando puedo notar que no es el mismo de antes, no quiero ser su amiga. 
 
    Esto es difícil, tomando en cuenta de que el idiota altera mis sentidos cuando está cerca, me da calor. Su olor es tan… Son las hormonas. Pues qué perras hormonas que no me dejan estar tranquila. 
 
    —Toc, toc. —Miro hacia la puerta. Estoy en la sala aun, Camila acaba de llegar con los gemelos quienes, sin pensársela, entran corriendo por toda la casa. Me río—. Hola, ¿cómo estás? 
 
    —Bien. —Se me acerca a saludarme con un beso en la mejilla. Ella me resulta tan amable y buena onda—. ¿Ustedes? ¿Qué los trae por aquí? 
 
    —Los niños querían venir a traerte una invitación... ¡ey, vengan, mis amores! —Enseguida los pequeños vuelven—. ¿A qué veníamos? 
 
    Erica es la que me mira y, con su carita apenada, me muestra una tarjeta. 
 
    Es una invitación a su cumpleaños mañana.  
 
    —Oh. Muchas gracias. 
 
    La pequeña me da un abrazo y se van ambos a seguir jugando. 
 
    —¿Cómo te fue en tu cita? 
 
    Le sonrío a Camila y le cuento absolutamente todo. Incluso lo que ocurrió con Daniel. Este largo mes ella ha sido como mi amiga, le agarré un aprecio tan rápido desde el primer saludo, cuando llegaron de imprevisto la otra tarde y se quedaron a cenar. Esta mujer es fácil de adorar, ya veo cómo consiguió conquistar a Eric, cómo logró poner en su lugar al Daniel del pasado y lo dejó ser su mejor amigo. Camila ha sido una curita con respecto a mi mala experiencia en amigas. 
 
    —No manches, ¿de verdad hizo eso? —Está verdaderamente sorprendida—. Esto sí que es tan nuevo. 
 
    —Sí, y no sabes, ayer me regañó porque le pedí a mi familia vender mis cosas para pagar todo lo que se ha gastado en mí. —Pongo las manos en mi frente, me siento alterada—. Se puso todo raro, incluso él mismo habló con mi familia y les dijo que él me pagaría todo. Y yo no quiero eso, quiero vender mis cosas... o buscar algún trabajo no muy pesado. 
 
    Camila me ve como si tuviera una ingeniosa idea. 
 
    —¿Y si trabajas para mí? Tengo una tienda de papelería y regalos. —Luce emocionada—. Sí, por favor acepta. No es pesado y puedo pagarte bien. Además tendré con quién platicar todo el día. 
 
    Sin poder evitarlo, me emociono tanto que le doy un abrazo. Me acaba de solucionar un porcentaje de mis problemas. Sí, de verdad la adoro. 
 
    —Bueno, y entonces Daniel se está tomando muy en serio esto de ser el tío. —No parece convencida de lo que dice—. Casi parece que busca ser el papá. 
 
    —Eh, no, el tío, el tío nada más. —Me río, nerviosa—. No me perturbes así, por favor y gracias. 
 
    Me río, porque no sé qué más decir. Luego la invito a comer y nos hacemos un caldo de verduras. Los niños juegan un rato hasta que avisan que están cansados y que quieren volver a casa. Camila entonces pronto me deja sola, con las indicaciones de ir el lunes a su tienda para iniciar a trabajar, y que mañana quiere verme en su casa para la cena. 
 
    Me emociona muchísimo poder trabajar para ella, no serán demasiadas horas y además ya no me sentiré una carga para Daniel. 
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    Me quedo dormida en el sofá y eso solo lo sé cuando me despierto con un ruido proveniente de la puerta de la cochera y voces en la entrada. Tallo mis ojos. 
 
    Daniel llegó con alguien. No puede ser, debo ir a esconderme a mi habitación, pueda que le arruine algo y no me lo perdonaría, ya me siento muy mal desde en la mañana que prefirió acompañarme a mi cita en lugar de cumplir con su trabajo. 
 
    Me levanto y voy recogiendo las cosas que dejé en la mesita para poder irme sin dejar rastro, no obstante, Daniel entra por la puerta de la cochera y me ve, extrañado. 
 
    —¿Qué haces? —pregunta, frunciendo el ceño. 
 
    —Ya me iba, dame un segundo —digo rápido. Voy caminando hacia las escaleras cuando él parece que va a abrir la puerta. Estoy por decirle que no abra todavía cuando ya está la puerta de par en par y por ella entran una mujer, un hombre y una niña como de cinco años. Ella y el tipo vienen con un par de cajas y varias bolsas que parecen muy llenas. La nena trae consigo una bolsa de juguetes. 
 
    —Caray, ¿a cuánto te salió tremenda casota? Debió costar un chingo de muebles. —El hombre es el que habla—. ¿Dónde pongo las...? Ey, ¿ella es tu novia? 
 
    El tipo se me queda viendo, sonriente. Luego me miran Daniel y la mujer. Ella parece sonreír más. 
 
    —¡Ay, Dios! ¿Es en serio? —Deja la caja en el suelo y se me acerca rápido. Comienzo a entrar en pánico—. Hola, soy Fernanda Mendoza, mucho gusto. 
 
    Me abraza. Ninguna palabra puede salir de mi boca, menos cuando comienza a susurrarme cosas. 
 
    —Estoy feliz por mi hermano, me alegra que pueda rehacer su vida. Y eres muy bonita. —Se separa de mí y me inspecciona de arriba abajo—. ¡Por la santísima virgen, voy a ser tía! 
 
    —Felicidades, cuñado. —Oigo decir al tipo. Es ahí cuando Daniel habla, ahogado. 
 
    —Aguanten, es una historia larguísima, pero no es mi novia. —Parece tan turbado como yo—. Fernanda, déjala respirar.  
 
    Quiero huir a mi habitación. 
 
    —Soy... Jolvián —Mi voz apenas se escucha—. Sí vivo aquí, pero... 
 
    Fernanda no se calla. 
 
    —Entonces embarazaste a tu roomie, Daniel. —Por fin se separa y se pone las manos en su cintura, pero no parece querer regañarlo—. Bueno, no importa, voy a ser tía. El orden de los factores no altera el producto. 
 
    —Fernanda, no. —Daniel se ríe pero parece frustrado. Comienza a explicarle con peras y manzanas toda nuestra situación. Siento que ya hemos tenido a demasiada gente al tanto de esto, caray. Ella parece entenderlo, no obstante, menciona que es una lástima, porque nosotros nos veríamos bien juntos. 
 
    Me quiero ir a mi habitación. 
 
    —¿Por qué nunca me cuentan esas cosas? —Se nota ofendida, pero luego se ríe—. Vale, olvídalo, Daniel, es por mi poca discreción. Mejor, mira, ahí están dos cajas, pero hay una más en el carro. 
 
    Su esposo deja la caja en el suelo junto a la otra y, sin que se lo pida, va solo por la que está en el carro. Fernanda me mira, disculpándose. 
 
    —Veníamos a pedirle quedarnos hoy, pero creo que ya molesté mucho. —Rasca su cabeza, avergonzada—. Perdón, peco de ser impulsiva e imprudente a veces. 
 
    —Oh, no, no. —Ahora me da pena a mí—. Pueden quedarse, ya sé aclaró todo, siéntanse como si estuvieran en su casa, no tengo bronca. Iré arriba, bienvenidos. 
 
    Casi salgo huyendo. Lo necesitaba, la verdad. Esto se pone cada vez más incómodo y extraño. 
 
    Me meto a bañar y luego salgo, sintiéndome fresca. Tengo muchísima hambre, pero me da vergüenza bajar. 
 
    Termino de cambiarme y me siento en la cama a peinarme. No sé qué hacer, pero no quiero bajar. 
 
    —¿Jolvián? —Daniel toca la puerta antes de simplemente abrirla—. ¿No vas a bajar a cenar? 
 
    Le niego, pero mi estómago hace ruido. Se ríe. 
 
    —Mi hermana puede ser un poco invasiva e impulsiva, pero hasta ella sabe sus límites, prometo que se comportará, ya se lo dije. —Luego rasca su nuca, parece que quiere decirme algo importante—. Fue un buen gesto que los dejaras quedarse, y te lo agradezco, pero creo que olvidaste que las dos habitaciones libres no son funcionales.  
 
    —No importa —le digo, tranquila—. Puedo dormir en el sofá de la sala, dormí en la tarde ahí, es cómodo.  
 
    Me río pero él no le halla gracia así que me callo. 
 
    —Es buena idea, para mí, pero hay un grave inconveniente. —Lo noto nervioso entonces. Se ríe pero luego trata de verse serio—. No hay más cobijas que la tuya y la mía, y sabes que está comenzando el frío ya. 
 
    Tiene razón, el clima está cambiando. 
 
    —¿Tu hermana no trajo?  
 
    Caminamos escalera abajo mientras espero que responda. Me dice que no. 
 
    Una vez en la cocina, me saluda de vuelta Fernanda. 
 
    —¿También irás a la fiesta? —me pregunta cuando me siento frente a ella. 
 
    Asiento mientras como de la ensalada en mi plato, Daniel me la acaba de servir. 
 
    —¿En serio? —Ese es Daniel. 
 
    —Sí, bueno, no sé. Camila vino hoy a invitarme. 
 
    La cena pasa medianamente tranquila, Fernanda parece comportarse mientras hablamos de todo sobre lo que Eric está haciendo por nosotros para solucionar nuestro problema, hablamos de mi embarazo porque pregunta muchas cosas y yo, contenta, le cuento de todo, incluso que es un niño y hasta del regalo de Daniel. Todo está bien hasta que llega la hora de dormir. 
 
    De inmediato les ofrezco mi habitación por mero impulso, Daniel intenta protestar pero su hermana es más rápida. Comienza a decir lo cansada que está y nos desea buenas noches. Daniel y yo nos quedamos solos en la cocina, sin saber qué hacer. 
 
    —Puedo dormir en el sofá —dice, pero no parece agradarle la idea, incluso se abraza a sí mismo, es cuando noto que de verdad el clima está comenzando a cambiar. Me abruma porque, a estas fechas, es tan cambiante, de repente hace calor, de repente frío, incluso puede llovernos mañana—. Tú duermes en mi habitación. 
 
    —O podríamos dormir juntos —suelto sin pensar. El puto frío no me deja pensar con claridad—. Solo es hoy, ¿no? 
 
    Daniel se pone rojo. Niega rápido y me ignora. Se aleja de mí y comienza a fisgonear en las cajas. Pongo los ojos en blanco y decido irme a dormir. 
 
    Bien, lo acepto, la idea ahora me parece estúpida, ¿cómo se me ocurrió? Dios, este día no me da abasto más. 
 
    Me acomodo en la cama y siento una especie de envidia al saberla más cómoda que la mía. Y peor que pude haber tenido esta habitación de no ser por este desmadre descomunal que estoy pasando. 
 
    Odio todo. 
 
    Como a las once, por fin voy agarrando sueño, me siento un poco desubicada en la habitación de Daniel y, pese al frío afuera, yo siento que me estoy sofocando. Quizás sea por la barriga, solo estoy irritada.  
 
    Cierro mis ojos, sintiéndome más que cansada, pero no llego a dormirme cuando escucho la perilla de la puerta moverse y miro cómo entra Daniel y busca la manera de no hacer ruido para “no despertarme”, pero fracasa, chocando contra el buró. 
 
    —Puta madre —susurra, cubriendo su boca—. Lo siento, ¿te desperté? 
 
    No respondo, porque no puedo hablar, más bien, no sé qué hacer o decir ante esta situación.  
 
    —Bueno —dice para sí mismo—. ¿Me das campo? “Sí, Dani, deja me acomodo mejor”. Oh, gracias, Jol, eres una roomie genial y bondadosa. 
 
    No puedo evitarlo y la risa escandalosa se escapa de mí al oírlo imitar mi voz. 
 
    —No sabes fingir estar dormida —me dice y, con cautela, busca acomodarse al otro extremo de mí en la cama sin llegar a tocarme ni un pelo. 
 
    —Es que todo el cuarto huele a ti, no puedo dormir. 
 
    Me arrepiento de mis palabras cuando lo escucho reírse más fuerte. 
 
    —Pues tendrás que aguantar mi maravilloso olor, debes descansar por el bien de mi sobrino. —Su voz va cambiando con cada una de sus palabras y a mí me causa escalofríos. Se está durmiendo, su voz soñolienta suena muy curiosa—. Descansa, Jolvián, dulces sueños. 
 
    Tomo una gran bocanada de aire. Esta es una mala idea. 
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    DANIEL 
 
      
 
   N o está bien, me regaño en mi cabeza. En realidad no tiene nada de malo, ¿no? Una puta hora, Daniel. Pero, si fuera una eternidad, no me importaría, honestamente. 
 
    —Fue mala idea. —En voz alta, se escucha tan claro que hace que me lo confirme. 
 
    No, no me importaría mantener esta posición por una eternidad, pero eso no quita que esté mal que, la posición de la que hablo, es la de llevar una hora despierto, viendo a Jolvián dormir.  
 
    Su cabello negro le cae por el rostro, cubriendo una parte de sus ojos, su nariz y su boca. Su pecho, subiendo y bajando, me causa paz. Su vientre abultado. 
 
    —Tu mamá se puso muy bonita, chiquitín —le susurro a su vientre con complicidad. 
 
    Mi mami ya lo era. Finjo que me responde, molesto, antes eras un ciego y un pendejo. 
 
    —Lo sé. —Ni siquiera me defiendo—. Yo solo sé que te parecerás a ella, serás un niño muy guapo y conquistarás gente cuando seas mayor. Yo seré el tío que complazca todo lo que quieras, te llevaré de paseo y buscaremos novia juntos. Ya verás. 
 
    —¿Qué se supone que estás haciendo? 
 
    Analizo de nuevo la posición en la que me encuentro: ahora estoy frente a ella, inclinado de cara contra su vientre. Al mirar de vuelta a su cara, veo que tiene el ceño fruncido y se ha acomodado el cabello. 
 
    —Estaba hablando con mi sobrino —lo digo como una pregunta, intentando hacerlo sonar normal pero, ahora que lo pienso, me da vergüenza. Se me calienta la cara lo suficiente como para desear que ella no me vea. 
 
    —Está bien, solo no le digas babosadas. —Talla sus ojos y se incorpora—. ¿Qué hora es? 
 
    Voy por mi teléfono al buró al lado de la puerta.  
 
    —Son las nueve. 
 
    —¿Crees que tu hermana y su esposo ya se levantaron? Quiero bañarme e ir por ropa, estoy toda sudada. 
 
    No digo nada porque en el pasillo se escuchan pasos y las voces de Fer y Hugo. Sí, ya están levantados. Jolvián solo se levanta y se va, dejándome con las palabras en la boca. 
 
    Siento un extraño nudo en la garganta desde ayer pero lo ignoro para despabilarme. Tengo que hacer una entrega hoy y aparte debo ir a comprar el regalo de mis sobrinos. 
 
    Me baño, me cambio y bajo para desayunar. 
 
    —Buenos días. —Fernanda está haciendo su desayuno cuando llego. Jolvián está picando algunas cosas y Hugo está hablando con Annie, ambos sentados en la mesa, esperando sus platos. 
 
    La mañana pasa muy tranquila, me siento extrañamente bien hoy, no como ayer que, a pesar de ver las cajas y detestar la idea de que debo revisarlas, me sentía bien, pero con un vacío en el estómago. Hoy estoy contento, no lo sé, quizás la imagen de Jolvián dormida tan tranquilamente, sin preocupaciones por su pasado... digo, al menos entendí que ella superó todo pronto, afortunadamente, o al menos lo disimula demasiado bien. La admiro. 
 
    —Iré a comprarle el regalo a los niños —anuncio ya en la tarde, cuando se va acercando la hora de la fiesta—. Vuelvo en un rato. 
 
    —Espera, yo voy. —Fernanda me avisa que cambiará a Annie rápido y sube las escaleras con ella. 
 
    —¿Puedo ir? Tengo aun un poco de dinero, podría comprarles un regalo. 
 
    Asiento a Jolvián y de una le pregunto a Hugo si irá pero niega, alegando que dormirá otro rato. 
 
    Los cuatro salimos rumbo al centro, Annie nos va contando en el camino que hoy irá a comer dulces y pastel con sus primos y Fer me platica que mamá y papá ya vienen en camino y llegarán a tiempo para la cena. 
 
    Trago duro. Sabía que vendrían, porque, obvio, no se perderían una fiesta de un familiar por nada, menos de sus propios nietos, pero no sé por qué esperaba que no lo hicieran, al menos no papá. 
 
    —Jol, vamos por el pasillo de dulces. —Annie la anima a ir con ella que, sin remedio, la sigue. Fernanda y yo nos quedamos escogiendo el papel de regalo. 
 
    —¿Van a venir a las fiestas del santo? —pregunto, animado—. En dos semanas empiezan. 
 
    —Me gustaría, pero puede que no, voy a trabajar, tal vez venga el último día. —Se lamenta, pero luego se pone rara, mira por donde se han ido Jolvián y Annie y después me mira a mí—. Entonces... ¿qué hay ahí? 
 
    —Obvio que papel de regalo. —Sé que no habla de eso, pero la ignoro—. Llevaré de colores combinados, me estresan los colores parejos. 
 
    —No seas mamón, Daniel, estoy hablando de la bonita chica embarazada viviendo contigo, ¿no hay nada? 
 
    —Por supuesto que no hay nada, tonta. Es más, ¿recuerdas la carta de dos hojas blancas que escribí y metí en un sobre azul que descubriste en mi armario? 
 
    —Oh, sí. —Suelta una risita—. Donde te disculpas bien dramáticamente con una chica, donde le decías que era bonita y que no te odiara. Dios, sigo odiando a Janneth por la salvajada que les hizo, ¿fingir que le gustabas solo para molestar a...? ¡Verga, Jolvián! 
 
    Entiende de lo que hablo. 
 
    —¡No es cierto! ¿Es ella? ¿De verdad es ella? 
 
    Asiento, sintiéndome de algún modo expuesto. Me giro para continuar buscando los materiales para envolver los regalos mientras mi hermana me sigue, aun sin poder entender bien al destino. 
 
    —Caray, eso sí es karma, cabrón.  
 
    Me río. Sí, lo mismo dije el día que la volví a ver. 
 
    —Entonces debe odiarte pero lo disimula bien —se burla la desgraciada—. Digo, esta mañana te hizo el desayuno y fue bien amable. 
 
    —Eso es porque a veces yo cocino para ella. —Intento defender no sé qué. 
 
    —Pues será el sereno, pero, digo, ¿por qué no le das hoy la carta? Chance y así hagan bien y definitivamente las paces, supongo que para ella no fue fácil afrontar todo lo que la hiciste sentir... bueno, no lo sé, pero asumo que ella sufrió mucho. 
 
    —Sí, me lo dijo. Además... espera. —La miro, sorprendido—. ¿Cómo que dársela hoy? Fer, se perdió el sobre hace años, que recuerde. 
 
    —Noup. —Me sonríe y mira a Jolvián y a Annie que ya vienen por el pasillo—. Está en una de las cajas, mamá me pidió buscar algo en tu antigua habitación, entonces la encontré bajo un mueble, supuse que algún día la necesitarías, no puedo creer que de verdad la necesitas ahora. 
 
    La abrazo, no sé por qué me emociona tanto, pero agradezco tanto que ella la haya encontrado de nuevo. Aunque ahora no estoy seguro de dársela a Jolvián. 
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    Llegamos a la casa de mi hermano a las seis con treinta de la tarde. No sé, pero las manos me tiemblan horrores, esto es tan raro. No tendría por qué sentirme así, solo es una cena de cumpleaños. 
 
    Sí, donde verás a tu padre que parece odiarte por no hacer con tu vida lo que quiere. 
 
    —¿Estás bien? —Antes de bajar, Jolvián toca mi antebrazo, rozándome al tigre de bengala que tengo tatuado. Siento un escalofrío pero me calma la ansiedad. 
 
    —Mi papá está dentro. —Suspiro—. Solo estoy nervioso, hace cuatro meses que no lo veo, y la última vez no fue muy agradable que digamos.  
 
    —Oh. —Parece preocupada—. Tranquilo, si te dice algo, nos vamos, ¿te parece? Yo no tengo problema, no me gusta que se peleen frente a mí. 
 
    Se ríe, nerviosa, pero luego aclara su garganta y me reafirma que podemos irnos cuando yo no me sienta cómodo. Se lo agradezco y bajamos. 
 
    Entramos y lo dicho, no me siento cómodo pero me quedo solo porque mi único propósito aquí es festejar a mis sobrinos. 
 
    Mamá es la primera persona que nos encontramos. 
 
    —Daniel, hijo. —Me abraza con fuerza cuando se me acerca. Luego mira a Jolvián—. Es un placer conocerte persona. Mi esposo me contó la situación. Jolvián, ¿cierto? 
 
    Jolvián sonríe genuinamente y le extiende la mano. 
 
    —Sí, mucho gusto, señora Mendoza. 
 
    —Llámame Carolina o Caro, querida. Me dijo Cami que estás embarazada, ¿cuánto tienes? —Noto que se han agradado al instante, por lo que siento un pequeño alivio cuando mamá nos pide que la sigamos para ir al patio trasero donde están preparando todo. 
 
    Tan pequeño es mi alivio que se va cuando pasamos la sala y la cocina hasta la puerta trasera. 
 
    —¿Quieres irte ya? —me susurra Jolvián cuando logra descubrir que me pongo tenso ahora que veo de lejos a mi papá en el patio. 
 
    —No, todo va bien por el momento. 
 
    Ella de verdad se mira muy preocupada. 
 
    —Me avisas —advierte y se adelanta rápido para poder acercarse a los gemelos y darles sus regalos. 
 
    Papá no desaprovecha la oportunidad y se me acerca. Siento el pánico apoderarse un segundo de mí. 
 
    —¿Ya te acostaste con ella? —pregunta con su típico tono de reproche. Jolvián, aun estando lejos, parece escuchar, porque nos mira de inmediato—. ¿Y ella acepta que, en lugar de ser un profesional, juegas con madera y clavos? ¿O le da igual y solo te quiere por el beneficio de la casa? 
 
    Decido ignorarlo para ir directamente a abrazar a mis sobrinos. 
 
    Luego de eso, la fiesta parece ir con normalidad. Hay algunos niños, amigos de mis sobrinos, que participan en algunos juegos. Vecinos que aplauden, incluso Jolvián se mezcla con el ambiente. Papá aprovecha cada oportunidad para decirme estupidez y media que hasta Jolvián constantemente me ofrece irnos pero me niego a arruinar la fiesta de mis sobrinos. 
 
    Una vez que todos los invitados se van, la familia entera nos reunimos en la sala, Camila va a acostar a los gemelos y vuelve con una botella de vino. Fernanda también pone a dormir un rato a Annie, alegando que la despertarán en un par de horas para poder volver a su casa. 
 
    —Estuvo muy linda la fiesta —comenta mamá y nos incluimos en la plática todos, confirmando que así fue. 
 
    —Sí —dice Cam—. Muchas gracias por venir. Y a ti también, Jolvián, les caíste bien a mis hijos que se emocionaron mucho por verte. 
 
    —Claro, es que es la nueva tía. Por supuesto que les caería bien. —Papá habla como molesto. 
 
    —Nada de eso, señor Mendoza. —Con una tranquilidad que sé que ya no tiene, Jolvián le sonríe a mi padre y prefiere mejor centrarse en la conversación de antes—. Estuvo divertido cuando Eric le quiso dar a la piñata y Cam lo detuvo porque aún faltaban algunos niños. 
 
    Se dirige a mi mamá pero, cuando esta quiere mencionar algo, papá habla, desconcertándonos a todos. 
 
    —Suficiente con el teatro. —Se levanta y saca de su traje su inconfundible chequera. La sangre comienza a hervirme—. A ver, muchacha, ¿cuánto dinero quieres? 
 
    —¿Perdón? —Jolvián está sorprendida, pero al mismo tiempo, parece como si papá hubiera tocado un botón rojo, de eso malos botones rojos. 
 
    —Que si cuánto dinero quieres para largarte y dejarle la casa a Daniel. —Papá sigue apretando ese botón rojo cuando saca incluso su bolígrafo y ahora siento alertas ensordecerme—. Te hago un cheque, te vas de la casa y así solucionamos el maldito problema más rápido. ¿Cuánto quieres? ¿Cuánto crees que sea suficiente? Digo, eres una mujer sola y embarazada, has de necesitar para tus medicamentos o algo así, además deduzco que el padre de tu hijo es un desobligado que te abandonó. 
 
    —Manuel. —Mamá intenta callarlo pero él parece que ni la escucha, o la ignora. 
 
    —¿Cuánto quieres? —Vuelve a repetir papá y yo estoy a punto de dar un azote en la mesita para callarlo pero es Jolvián la que lo hace primero. 
 
    —¡Pinche viejo grosero! —A papá se le cae la chequera cuando ella grita y lo señala—. ¿Qué se cree? ¿Qué le pasa? Lleva toda la cena tratando a Daniel como un pedazo de basura cuando por lo visto no conoce ni un pelo de lo que es su hijo, viejo sangrón, castroso y poco empático, no crea que no me he dado cuenta de sus comentarios pendejos donde me incluye a mí también. Si nada más le faltaba un megáfono para que toda la fiesta lo escuchara. 
 
    Fernanda, Hugo, Eric y Camila se cubren la boca al escuchar las palabras, Cam quiere reírse pero lo aguanta. Yo no sé qué pedo. 
 
    Jolvián continúa. 
 
    —Déjeme le doy malas noticias, señor, lleva años perdiendo el tiempo queriendo obligar a Daniel a ser lo que usted quiere que sea y no ha notado que su hijo es muy bueno en lo que más ama. Es un artista y además es mejor persona que usted. —Toca su vientre, toma aire para calmarse un poco y seguir hablando—. Usted es abogado, porque siempre quiso ser abogado, ¿no? ¡Pues Daniel es carpintero porque él quería ser carpintero! ¿Cuál es el puto problema? ¿Que no hizo su santa voluntad? ¿Que le pone amor y dedicación a algo que para usted no tiene valor? ¡No me joda, oiga, su hijo hace arte y gana mucho dinero por ello! 
 
    Mi corazón late como un desesperado, ahora no entiendo si asustado o emocionado, es extraño pero siento adrenalina recorrer mi cuerpo. Trago saliva cuando ella me mira un segundo antes de volver a dirigirse a mi padre. 
 
    —Vale, no voy a negarle que el padre de mi hijo me dejó sola y que, aunque su ofrecimiento se me hace una completa falta de respeto, quizás habría aceptado el dinero hace un mes, pero no ahora, no cuando sé cómo es Daniel y lo injusto que me voy enterando que es usted, señor Mendoza. ¿Sabe algo? Yo quería ser abogada porque lo admiraba, en la prepa los profesores y padres hablaban de usted como un abogado que siempre buscaba justicia y me planteé ser tan buena abogada como usted. 
 
    Me toma por sorpresa que le diga eso tanto como a él lo descoloca. 
 
    —Quizás si no me hubiera faltado el dinero, algo hubiera hecho. —Siento que se va a desmayar mientras se lo dice, pero pronto se pone firme de vuelta—. Es un excelente abogado, claro que lo es, es no se lo discuto, pero como padre, parece que se le averió algo. Un tornillo de seguro le hace falta o lo trae flojo. Ahí acomódeselo porque así no sirve. 
 
    Toma su bolso, que dejó en el sofá cando llegamos, y otra vez lo mira. 
 
    —¿Y sabe qué más? No es bienvenido en mi casa. Si lo veo por allá, intentando ofrecerme su cochino dinero o solo a ir a insultar a su hijo, ¡lo voy a correr a patadas! Vámonos, Daniel. 
 
    Aceptando la orden, me levanto en automático y la sigo hasta que salimos de la casa por completo. Ella continúa caminando muy enojada desde la puerta al carro y yo me quedo un segundo a pensar en qué acaba de pasar. No obstante, llego cuando ella ya está en el asiento de copiloto, tratando de calmarse. Pero, cuando me subo yo, comienza a llorar. 
 
    —Ay, qué vergüenza, por Dios, acabo de hacer una grosería, mamá no me crío así —dice, arrepentida, pero luego me mira, como acusatoria—. Pero tu padre lo es más aún. Escuché todo lo que te dijo toda la fiesta, sus insinuaciones sobre nosotros, ¡es un grosero! 
 
    Sigue llorando. Considero prudente comenzar a conducir para volver a casa para hacer que ella se calme y yo poder encerrarme en mi habitación. Todo esto resultó un desastre, pero al menos los gemelos no lo presenciaron. Al menos espero que no hayan oído nada. 
 
    Cuando estoy abriendo la puerta de la casa para entrar ambos, me llega un mensaje de papá al teléfono. Jolvián me mira, atenta, y se lo digo antes de abrirlo. 
 
    —¿Qué te dijo? 
 
    Trago saliva tras leer el contenido. No, no le voy a decir qué dice. 
 
      
 
    Papá: Hablaremos bien después, ella me ha puesto a pensar en muchas cosas. Y, por cierto, espero que te cases con ella, es buena chica. 
 
      
 
    —Dice que quiere hablar conmigo después, que eres valiente y que admiró cómo me defendiste —digo en cambio, ahogado. Jolvián se ríe. 
 
    —Bueno, dile que sigue en pie lo de no dejarlo entrar a mi casa, y que espero que la conversación que tengan sea productiva. Ah, y que la tendrán en tu taller. —Entramos a la sala—. No lo quiero en mi casa. No es bienvenido aquí, Daniel,  
 
    —Es nuestra casa —le recalco mientras caminamos para ir escaleras arriba—. Pero lo acepto. 
 
    —Sí, sí, nuestra, como sea, me cae mal. 
 
    —A mí también, a veces, pero no se lo digas —finjo que susurro, haciéndola reír. 
 
    —Me siento avergonzada de lo que pasó, pero al menos dejé algo claro. —Se detiene antes de entrar a su habitación y me mira directamente a los ojos—. Así como es tu casa, también es mía, y yo no quiero que ese hombre, que se dice tu padre, venga a ofenderte nomás porque se le cante, si continúa así, nunca pondrá un solo pie aquí a menos que de tu bolsa salga el dinero para que yo me vaya. 
 
    Trago duro por la profundidad de su mirada y sus palabras. No sé qué hacer, pero hablo. 
 
    —¿Entonces ya superé la prueba? —Alboroto su cabello, haciéndola reír otra vez—. ¿Ya no me odias ni un poco? 
 
    —Eh, no te emociones. —Separa su cabello alborotado de su cara—. Aunque mi único problema ahora es que no me dejas vender mis cosas para pagarte lo que has gastado en mí. 
 
    Pongo los ojos en blanco, pero, cuando quiero decirle que deje el tema, su cara cambia a preocupada. 
 
    —¿O es tu manera de intentar pagarme mi parte de la casa para que me vaya? 
 
    Su voz incluso suena como si, haber “descubierto” aquello, la pusiera mal. 
 
    —Ey, ¿de qué hablas? Ese dinero es punto y aparte. Además, a mí me está gustando vivir contigo. 
 
    Justo cuando las palabras salen de mi boca, es que entiendo lo que digo. Jolvián abre sus ojos y la comisura de sus labios se eleva, luego muestra sus dientes. 
 
    —¿En serio?  
 
    Siento ahora un tono burlón que me molesta un poco, así que sólo vuelvo a poner los ojos en blanco y decido girarme para irme a la habitación. 
 
    —Buenas noches, Jolvián. —Camino, sintiéndome un gran pendejo. 
 
    No debí decir eso, pienso, cuando ella no para de reírse. Solo deja de hacerlo para volver a hablarme. 
 
    —También me está gustando vivir contigo, Daniel. Buenas noches. Dulces sueños. 
 
    Se encierra y yo me quedo sin palabras. Una extraña y cosquilluda risa amenaza con salir de mi boca, no obstante, sólo sonrío y me meto a mi habitación.  
 
    Después de todo, la noche no estuvo tan mal. 
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    JOLVIÁN  
 
      
 
   M e acomodo en la cama para dormir. Las mejillas las tengo calientes, el corazón acelerado y las piernas me tiemblan horrores.  
 
    Le grité al papá de Daniel, le dije que es un viejo castroso. 
 
    Se lo merecía con ganas.  
 
    Le dije a Daniel que me estaba gustando vivir con él.  
 
    Y es la verdad. No tiene nada de malo eso, ¿no? Que te caiga bien alguien, que te agrade hablar con ese alguien todos los días, que disfrutes de su compañía.  
 
    Malo no, inusual sí. Más por el simple hecho de que nuestra historia no tiene cosas buenas más que las actuales. Las del pasado, digamos que superan por mucho las de ahora y no creo que sea adecuado que te caiga bien el ser que has odiado toda tu adolescencia. 
 
    Ruedo en la cama. No puedo dormir, ahora está muy incómoda para mí y, por lo mismo, comienzo a sentir irritabilidad. Bufo y quiero pegarle a algo. 
 
    ¿O estoy volviéndome loca? 
 
    Es el karma de la grosería que hice hoy. 
 
    No, es que ya me comienza a pesar estar embarazada, me duelen las piernas, la espalda y los pechos. Me cae mal la gente y quiero llorar a cada rato. 
 
    Y, para rematar, ahora tengo hambre. Esta sí no me la reprimo así que me levanto y bajo despacio las escaleras para llegar a la cocina. Sin embargo, no llego, porque llama mi atención ver un poco de luz en la mesita de la sala y después a Daniel sentado en un sofá.  
 
    —¿Daniel? —Lo veo dar un salto y, desde mi posición, noto que está limpiándose la cara—. ¿Estás bien? 
 
    —Sí, sí, solo estaba revisando las cajas. 
 
    Entiendo que en realidad no está bien, está llorando. Él me contó que se las mandó su ex. 
 
    —¿Encontraste algo que te hizo mal? —pregunto, sin poder parar mi boca, porque la curiosidad es más grande. Camino hacia él y trato de ver desde su espalda lo que sea que esté viendo—. ¿Fotos tuyas con Alexa? ¿Algo que le regalaste? ¿Algo que te trajo recuerdos? 
 
    Bueno, lo mismo me pasó a mí con Francisco, solo digo. 
 
    Suelta una risita que me confunde. Así que, sin analizar las cosas, doy la vuelta por el sofá y veo que está en bóxer, con varios papeles a su alrededor y el suelo, pero no doy demasiada importancia a su vestimenta, ya lo he visto así, ¿no? No parece incomodarlo, además creo que no me quiero ir hasta saber qué encontró que lo puso tan mal. 
 
    —Creo que eso no me dolió tanto en su momento como lo que en realidad pasa. —Se ríe pero en realidad no parece hallarle humor a esto—. Jolvián, en una de las cajas estaba la carta que te escribí hace ocho años, Fernanda la encontró en mi antigua habitación en casa de mis padres y la metió aquí sin saber nada. 
 
    Mueve los papeles en su mano, dándome a saber que son esos. Mis ojos se abren grandes y un miedo se apodera de mí. 
 
    —¿En serio? 
 
    Daniel asiente. 
 
    —Y, bueno, acabo de leerla. —Se pasa de nuevo las manos por la cara para limpiarse—. ¿Crees que puedas hacerlo tú ahora? Necesito que la leas. 
 
    No, no puedo. 
 
    —Sí —digo en cambio—. ¿Me la llevo a mi habitación? Digo, para que te calmes y... 
 
    —En voz alta —me interrumpe, dándome las dos hojas e invitándome a sentarme junto a él—. Léela aquí, por favor. 
 
    —¿Estás seguro? 
 
    Ni siquiera yo estoy segura, no sé para qué le pregunto. Daniel asiente y yo, temblando, me siento a su lado y pongo a la vista de la lámpara de su teléfono las letras plasmadas. Se ven algo desgastadas, pero todo se lee perfectamente claro.  
 
    —Querida Jolvián: Sé que, en este momento, debes odiarme con todo tu corazón, pero necesito decirte que esto solo fue cincuenta por ciento mi culpa. 
 
    Miro a Daniel, él sólo mira hacia el frente, escuchándome leer en voz alta como me pidió.  
 
    Yo continúo leyendo: 
 
    —Hace cuatro meses, me atreví a decirle a Janneth lo enamorado que estoy de ella, ¿sabes qué me dijo? Que no podíamos estar juntos ni ser novios, porque tú estabas enamorada de mí y que yo debía hacer todo lo posible porque tú te desencantaras de mí y así no te sentirías mal por verme con ella… Qué considerada —me burlo, pero aguanto las ganas de dejar de leer y molestarme por los recuerdos—. Al principio le dije que, si tú me querías, debías entender lo que siento por ella y aceptarlo, pero me dijo que eso no estaba bien, porque aun así tú estarías con las esperanzas de vernos separados algún día. Entonces, me aconsejó tratarte mal para que tú no me quisieras. Sé que estuvo mal, no voy a negarlo, mamá ya me regañó y hasta me dijo que te comprara chocolates. Sí, ya los compré, pero quiero darte esta carta primero y después, cuando aceptes mis disculpas, los comamos juntos, en el parque o en la cafetería, como tú lo desees, solo quisiera poder tener la oportunidad de hablarte bien y disculparme en persona. 
 
    Siento mojadas mis mejillas y deduzco que estoy llorando antes de continuar. 
 
    —De verdad perdóname, Jolvián. Mira, la primera vez que te tiré tu comida, Janneth me empujó, tropecé con Omar y fue como una reacción en cadenas. Si lo hubieras visto, quizás no me hubieras empujado de vuelta y no te hubieras ido llorando. Perdóname por llamarte la flor más fea de la región, Janneth dijo que era un juego de palabras, ahora entiendo que siempre fue un juego estúpido, una ofensa horrible. Lo que te decía Hanna, ya la regañé, no volverá a decirte nada, lo ha prometido. Con Omar, bueno, esta es una historia larga, pero trataré de resumirla: Omar nunca quiso molestarte, no le gustabas pero dijo que no se sentía cómodo haciendo eso. De hecho, es el más cuerdo del grupo, pero Janneth le prometió presentarle una amiga si nos ayudaba a hacerte una broma. El día de la cita, Omar se arrepintió, ¿sabes? Yo estaba tan cegado por el plan de Janneth que, cuando te vi llegar con ese vestido rojo de lunares, solo se me soltó la boca y dije muchas cosas malas que luego se reprodujeron de vuelta en mi cabeza cuando Omar me dijo que nos habíamos pasado de lanza, y yo por fin lo entendí todo: te he hecho mucho daño. Te veías bonita, ¿sabes? Seguro que el maquillaje te lo hizo Estrella, tus labios color cereza brillaban. Tus mejillas lucían con ese rubor. Además, creo que tu cabello ha crecido un poco, se te mira muy bonito. Sé que con esto no justifico mi comportamiento, pero supongo que te hará sentir mejor saber que Janneth me la aplicó: me dijo que no le gustaba y se burló de mí, dijo que tenía novio y que iba a la preparatoria vecina. Que yo era un tonto y hasta hizo que Omar dejara de hablarme. Ahora estoy solo, Hanna me habla pero ahora está enojada conmigo. Aunque tengo a Camila, ella es mi mejor amiga y está en la preparatoria vecina y lo único que me dijo fue un gran "te lo dije", pero luego entendió que todo lo hice por Janneth y me dijo que solo debía disculparme contigo y aceptar mis errores. Los acepto, soy un pendejo. Pero, si eso no es suficiente para que te burles de mí y sepas lo arrepentido que estoy, te dejo golpearme, tira mi comida si quieres, insúltame todo lo que quieras, exponme públicamente, has que tus amigos me lastimen. Ya después de eso, si te interesa y me sigues queriendo, me gustaría tener la oportunidad de salir contigo... ¿Me ibas a invitar a salir? —Miro a Daniel, sorprendida y sin parar de llorar—. Sí sabes que te hubiera negado, ¿no? 
 
    Sollozo como una niña y él solo me pide perdón. 
 
    —Lo sé, la segunda hoja lo dice, la escribí cuando supe que nunca volverías... Me siento tan arrepentido. —Se pasa las manos por el cabello—. Jolvián, de verdad... 
 
    Lo abrazo, interrumpiéndolo. No sé si es porque estoy sensible o porque de plano entiendo lo que pasó. Quizás, si yo hubiera vuelto a la prepa ese lunes y no le hubiera pedido a mis padres sacarme de ahí y mandarme a la preparatoria vecina a terminar mis últimas semanas, todo habría sido distinto. 
 
    Solo estoy segura de que nunca hubiera salido con él.  
 
    —Perdóname. —Vuelve a decirme y se separa de mí para verme a la cara—. Nunca quise... 
 
    —Acepto tus disculpas. —Tomo aire, intentando calmarme—. Las cosas hubieran sido diferentes, ¿sabes? No justifico todo lo que hiciste pero a lo mejor no hubiera pasado tres años metida en terapia junto a cinco años haciendo dietas locas y yendo al gimnasio. 
 
    —¿Dietas locas? —Está muy interesado en lo que me pasó—. Dime que no usabas esas de no comer tres días y atacarte uno. 
 
    Me río, nerviosa.  
 
    —En realidad creo que esa dieta hubiera sido mejor a las que pasé, casi me muero, eso sí, pero al menos mi nutriólogo me enseñó a comer bien, me regañó mucho, por cierto, pero superé el pasado. 
 
    Lo miro y siento que me pierdo en algún lugar que no conozco, es como si ya no estuviéramos en la casa ni tampoco estuviéramos tristes ni llorando. Él, como parece que también está experimentando lo mismo que yo, ya no emite ningún ruido mientas me mira fijamente. 
 
    —¿De verdad está superado? —pregunta en un susurro. Su voz me resulta extraña y me provoca un ligero escalofrío en mi espalda, que es donde aún tiene ambos brazos bien prensados. 
 
    —Sí —le respondo, ida—. Superado, muerto y enterrado, ya estoy mejor, mi cuerpo y alma están sanos. Así que estás perdonado. 
 
    —Me alegra tanto. 
 
    Quita uno de sus brazos de mi espalda y pronto tengo su mano en mi mejilla. Es la mano derecha, donde tiene su tigre de bengala tatuado. Miro al poderoso animal un segundo antes de volver a verlo a los ojos y dejar de pensar tanto cuando noto que se comienza a acercar a mi cara.  
 
    ¿Va a besarme? 
 
    No tengo otra respuesta más que la de sentir cómo roza sus labios con los míos antes de abrirlos un poco y comenzar a devorarlos. 
 
    De verdad me está besando Daniel. 
 
    ¿O será un sueño? A lo mejor me quedé dormida luego de ir a hacerme un sándwich. ¿O me hice un atún con mayonesa y lechuga? No, creo que no me hice nada. 
 
    ES PORQUE NO ES UN SUEÑO. 
 
    Me separo de Daniel solo para confirmar que en serio es a él a quien beso. Sin embargo, no le doy más vueltas al asunto y me abalanzo contra él para volver a sentir sus labios. Siento cómo un gemido sale de su boca y me lo trago completo. Eso me hace excitarme a tal grado de querer muchísimo más que un beso. Daniel parece saberlo aún sin escucharme hablar y acerca más mi cuerpo al suyo, tomándome de una nalga y de la cintura. 
 
    —Tus labios saben a fresa —digo cuando comienza a besar mi cuello. No quería decirlo en voz alta, pero creo que escuchó perfectamente. 
 
    —Me comí un par hace una media hora… Tú sabes a jugo de Granada y hueles a vainilla. Es una combinación tan perfecta, chula. —Vuelve a mi boca mientras sigue tomándome de la nalga y hasta pasa la otra mano por toda mi espalda por debajo de mi blusa de pijama. 
 
    No analizo bien mis movimientos hasta que descubro que mi mano está posada en su bóxer y, en lugar de quitarla, aprieto ese lugar, haciéndolo gemir de vuelta en mi boca. Nos aceleramos luego de eso y hasta Daniel me acomoda a horcajadas en su regazo haciéndome sentir su potente dureza entre mis piernas.  
 
    Esto se está descontrolando. Y no sólo eso, se está sintiendo tan bien. 
 
    Tan bien que me da miedo. 
 
    —¡Oh, Dios mío! —Me separo rápido e incluso me levanto de su regazo, con la respiración agitada—. Me... ¡Me besaste! 
 
    Daniel abre sus ojos grande. Creo que también acaba de darse cuenta. Su respiración y la mía están igual de alteradas. Creo que voy a morir. 
 
    —Fue un accidente —dice pero hasta él sabe que la respuesta es estúpida.  
 
    —¡Me agarraste una nalga, Daniel! 
 
    Vaya, Jolvián, qué genia. ¡Por supuesto que lo hizo! 
 
    —Eso también fue un accidente —dice otra vez, pero ahora se ríe de su estupidez—. Además, no niegues que te gustó, chula. 
 
    —Bueno, sí, mucho, pero… 
 
    —¡Hasta me agarraste el pene!  
 
    Tiene toda la maldita razón, caray. 
 
    —Bien, sí, pero... ¡ah, te odio! —No puedo decir otra cosa. Así que, aunque me esté muriendo de hambre, lo que más me está matando ahora es la vergüenza, por eso mejor me voy a mi habitación.  
 
    ¿Ahora cómo voy a mirarlo a la cara?  
 
    Soy una embarazada con las hormonas aceleradas. ¡Y soy una pendeja con el corazón confundido y acelerado! 
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    DANIEL  
 
      
 
   P into los últimos lunares en la cuna rosada y la dejo secar para ponerme en marcha con los detalles que me faltan del cambiador, y así poder comenzar a pintar la cuna azul. La terminé en una semana, y eso porque me quedé hasta altas horas de la noche aquí un par de días. 
 
    Luego de pretender que nada había pasado toda la semana, tanto ella como yo, siento que volvemos al momento en el que ella me dijo que no quería que le hablara. 
 
    Al principio intenté hablar del tema con ella, cuando, con pena, me pidió llevarla a la tienda de regalos porque comenzaría a trabajar con Camila y esta le dijo que su local quedaba a unos tres más del mío. Lo que para ella resultó ser de conveniencia. 
 
    En el camino, le dije por lo claro que habláramos del hecho de habernos besado. Y, como es obvio, no quiso, más bien, la conversación no llegó a nada y le echó la culpa a sus hormonas, alegando que las embarazadas tenían más sensible cada parte del cuerpo y que la había alterado con mi beso. Y me pidió de favor que no lo volviera a mencionar. 
 
    Comprendo eso, pero yo sé perfectamente que, quien comenzó a acercarse, con la única intención de devorarle la boca con esa debida y alocada urgencia, fui yo. Su cara tan cerca de mí y su olor fueron tan atrayentes que no pude controlarme. Y puedo admitir que no me arrepiento de nada. Besar a esa mujer es todo lo que está bien para mí en la vida y no me molestaría en lo absoluto que se repitiera. 
 
    —Debiste decírselo a ella, no a mí —me dice Eric, riéndose—. Daniel, es obvio que hay algo importante ahí, si pasó como me cuentas, aunque habría deseado que no me lo hubieras contado, los dos deben hablar largo y tendido. Que se les quite la vergüenza, no la tenían en ese momento, ¿no? Se besaron y manosearon como si no hubiera un mañana. 
 
    Suspiro y asiento. Tiene razón, la vergüenza ya no debe tener cabida entre ella y yo. 
 
    —También le dices que ya no quieres ser el tío de ese bebé, que quieres ser el papá con todas las de la ley. 
 
    Me río, nervioso. 
 
    —Cálmate, vamos por partes, Eric. —Junto mis cosas para irme—. Ella no querrá eso, me dijo que no quería ser nada mío. 
 
    —¿Hace cuánto te dijo eso? —Mi hermano busca mi rostro con su mirada. No soy capaz de verlo, ahora me siento tan expuesto que recién analizo que no debí decirle nada de esto—. Apuesto a que fue cuando se volvieron a ver. 
 
    Termino de cerrar y Eric me acompaña a la salida. 
 
    —Da igual, ya no quiero hablar, ¿qué tal si vamos a casa y cenas conmigo? —Decido cambiar el tema. Eric se ríe de mí otra vez. 
 
    —Es la tercera vez que me invitas a cenar, y, lamentablemente, hermano, esta vez ya caché que lo haces para no estar con Jolvián a solas. —Me palmea la espalda, ya poniéndose serio—. Habla con ella, Daniel, y con eso se aclara todo. Es más, si te da miedo empezar con el tema del beso, cuéntale que a hemos avanzado con el caso; ya encontramos a la condenada de Vanessa. 
 
    —¿De verdad lo hicieron? —Pongo mis herramientas en el carro antes de verlo, sorprendido. 
 
    —Bueno, papá lo hizo. —Rasca su nuca—. Fue un drama con él, pero ya le mandamos una notificación falsa para que venga y así atraparla. Le dijimos que debía recoger una herencia millonaria.  
 
    —¿Y se la creyó?  
 
    —Esperemos que sí, si no, la iremos a buscar a donde está. La vieja descarada está Bahía en Kino, de vacaciones, gastándose tu dinero y el de Jolvián, por supuesto. Bien que lo ha de estar aprovechando. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Luego de insistirle a Eric que me acompañara a cenar, y que me negara otra vez, llamándome cobarde, llego solo a la casa. Son las ocho de la noche, en estos últimos días, he llegado incluso a las once. Esta vez no pude, simplemente ya no puedo postergar el condenado tema. 
 
    —Jolvián, ya llegué —anuncio, despacio. No está en la sala, ni en la cocina, ni siquiera hay rastros de que haya hecho la cena. Debe estar dormida. 
 
    Preparo algo rápido para que cenemos y luego subo las escaleras, decidido. Camino hacia su habitación. Tomo una gran bocanada de aire antes de llegar. 
 
    Necesito procesar bien todo y analizar qué es exactamente lo que le voy a decir. Solo una cosa estoy seguro de decirle: Me gustas. En serio me gustas, ni siquiera sé cómo pasó, pero me gustas. 
 
    Llego al fin y, desde la puerta, veo que está en el baño. Noto cómo busca el ángulo perfecto para que el espejo alojado allí pueda capturar por completo su cara y su barriga. Fracasa en el intento y yo no puedo evitar soltar una risita que hace que se dé cuenta de mi presencia. Que no me mire enojada o nerviosa me resulta un logro. 
 
    —No te rías, Daniel, es frustrante. 
 
    Entro a la habitación, despacio. 
 
    —¿No te habías tomado la foto del mes ya? Aun te faltan tres semanas para los cinco meses, ¿no? —pregunto, para probar si volverá a hablarme. 
 
    Me sorprende cuando asiente, avergonzada. 
 
    —Es que no me gusta cómo se ve la que tomé, se me hace que está borrosa, y quiero recrearla para imprimirla en el trabajo, que se mire clara. Pero estoy un poco irritada hoy, siento que no encuentro el ángulo adecuado. —Quita el cabello de su cara y busca acomodar su camisón de manera que se marque su barriga en crecimiento y me doy cuenta que ya está más notable—. ¿Puedes... tomarla tú? 
 
    —Claro. —Me meto al baño, emocionado por volver a hablar bien con ella. Tomo su teléfono—. Pero voy a salir yo en la foto. 
 
    No dice nada, pero se me queda viendo, confundida. 
 
    —Por favor, chula. —No sé por qué le ruego ni por qué deseo tanto aparecer en la foto—. Quiero salir, lo merezco, soy el tío Daniel, ¿lo olvidas? 
 
    Sigue viéndome, pero ya no con la misma expresión, ahora está contrariada, y luego, sorprendiéndome, me sonríe. Asiente. 
 
    —Gracias —digo y busco la manera de salir los dos.  
 
    Yo, tocándole la barriga frente a frente mientras miramos ambos al espejo y ella saludando a la cámara. 
 
    Pero el espejo no es lo suficientemente ancho para abarcar todo ese marco. 
 
    —El espejo es muy pequeño. —Ella frunce la boca—. ¿En tu baño hay un espejo más grande de casualidad? Este parece roto y... 
 
    Hago que deje de hablar cuando la giro para que me dé la espalda y así podamos estar un poco más cerca. Sin pensarlo, analizo el marco en el espejo y, como abarca perfecto, tomo la foto. Sin separarme, le muestro lo que he capturado y lo miro junto a ella. 
 
    Estoy mirando a la cámara, sacando la lengua, giñando un ojo y tocando su barriga con mi mano libre. Ella aparece mirándome sorprendida. Me río.  
 
    —Quedó perfecta —digo y ella vuelve a verme a mí del mismo modo en el que me miró el sábado en la madrugada. Oh, Dios. 
 
    Seguimos en la misma posición cuando habla. 
 
    —Sí, es perfecta, Daniel. 
 
    Su voz. Mierda. Otra vez suena como cuando me dijo que mi boca sabía a fresa.  
 
    No creo continuar aguantando. 
 
    Nos miramos un largo rato, ni siquiera sé por cuánto tiempo pero no podemos dejar de hacerlo. Eso, hasta que miro un momento sus labios, luego vuelvo a sus ojos y descubro que ella mira hacia mi boca también. Cuando vuelve a mirar directamente mis ojos, ya hasta olvidé qué quería decirle. 
 
    —Voy a besarte de nuevo —aviso, pero más bien suena como un permiso pedido—. Lo necesito con todas mis fuerzas, chula. 
 
    —Por favor, hazlo —otorga, tomando aire y es ella la que levanta su brazo y lo lleva hacia atrás para tomar mi nuca, logrando que nos unamos en un beso. 
 
    Sus labios sincronizan perfectamente con los míos como el sábado. Pronto la posición resulta incómoda y es ella quien tiene la iniciativa de girarse y después volver a mi boca. Me abraza y yo siento que mi cuerpo se quema con su tacto, pero, cuando se separa, siento tanto frío que me hace extrañar su calor, por lo que la atraigo nuevamente para devorarle la boca. Gime en ella y yo siento que comienzo a sudar y también me entero de que estoy excitado. Tanto que no la pienso cuando le tomo las piernas a Jolvián y la saco del baño para dirigirnos a la cama. Estoy por recostarla cuando me vuelve a separar de un empujón. 
 
    —¡Daniel! —grita, horrorizada, separándose un medio metro de mí—. Nos... ¡Nos besamos de nuevo! 
 
    El horror en su rostro va desapareciendo de a poco, supongo que mientas analiza bien todo. Yo aún no puedo procesar nada, quiero volver a besarla, es más, quiero hacerle el amor ahora mismo, sin embargo, me mantengo quieto en mi lugar hasta que ella me deje avanzar, que me deje volver a sentir que encajamos tan perfecto como rompecabezas completo. 
 
    —Nos besamos de nuevo, no puede ser. —Ahora parece sorprendida y yo comienzo a reaccionar porque quiero que se calme—. Daniel... 
 
    —Ya, Jolvián, vas a matarme. —Me río, expulsando todo el resto de aire en mi cuerpo después del beso tan intenso—. Sí, nos besamos, y fue realmente maravilloso para mí, ¿está bien o está mal? Digo, ni yo sé la respuesta, me acabas de dejar atolondrado, pero no voy a negarte que estoy con ganas de volver a hacerlo, ¿me voy a mi habitación o seguimos con lo que estábamos? 
 
    Sorprendida, toca sus labios, pero no me dice nada. Incluso baja su mirada y sus manos a su vientre y se sienta en la cama. Yo tomo eso como mi respuesta y mi anuncio de salida así que me giro para salir. No obstante, ella me detiene, levantándose y tomándome del codo. Me vuelvo a ella, está viéndome mientras las lágrimas le salen sin parar pero no parece triste. 
 
    —¿Qué pasa? —Me asusto de verla así.  
 
    —Se... se movió, Daniel. ¡El bebé se movió! —Toma rápidamente mi brazo y pone mi mano en el centro de su vientre. No sucede nada durante unos segundos—. Oh, caray, dejó de moverse. 
 
    Comienza a reírse y yo me le quedo un rato viéndola. Me pone tan feliz que esté así de emocionada, aún sin entender todo el asunto en el que sin planear estamos metidos. 
 
    —Mi príncipe, muévete —le pide a su panza, riéndose y yo siento una felicidad más grande que no puedo explicar. Se siente como un momento total y completamente nuestro. 
 
    —Tal vez se enojó conmigo por besar a su mamá —comento, riendo. Ella me da un manotazo, negando. 
 
    —Es que se movió justo cuando te diste la vuelta todo indignado, no es justo. —Frunce el ceño y suspira—. Quizás debas hablarle, a lo mejor si escucha tu voz… no sé, se movió mientras hablabas. 
 
    Me emociono aún más y sonrío, agachándome a la altura de su vientre. Mi acción la pone nerviosa y agranda sus ojos, pero no dice nada. 
 
    —Chiquitín, habla Daniel, ¿estás ahí? —Jolvián suelta un suspiro. No ocurre nada y yo suspiro también—. Bueno, perdón por besar a tu mamá, amigo, pero, ¿qué te diré? Tiene unos bonitos ojos que me dejaron hipnotizado hace unos minutos, unos labios que me dejaron con ganas desde el sábado, además huele a vainilla. Creo que llevo toda la semana queriendo comerle de nuevo la boca, descubrí que besarla es una cosa asombrosa que no me quejaría si parara otra vez. 
 
    Miro un momento a Jolvián y esta tiene la mirada puesta en otro lado, intentando no verme, pero desde ahí se nota que está roja. Yo sigo con lo mío. 
 
    —Fue inevitable, pequeño, es que es tan bella y adorable, ¿me perdonas? 
 
    Entonces ocurre: una patada que hace que mi corazón dé un vuelco y pegue un grito, emocionado. 
 
    —¡Por Dios, ahora sí se movió, Jolvián, se movió! —Le beso la barriga y luego volteo hacia arriba, buscando su reacción ante eso. Ahora sí me mira y llora, conmocionada. Yo le bajo un poco a mi emoción, aunque no quiera, y aclaro mi garganta—. ¿Lo viste? Me perdonó por besarte. 
 
    Se ríe entre el llanto. 
 
    —Vale. Te perdonó él pero yo no. —Se cruza de brazos, pero no parece enojada. Me levanto del suelo y la veo, confundido. 
 
    —¿Hay alguna manera en la que pueda hacer que me perdones? Ya agarré que la cagué, perdón.  
 
    —Claro que sí hay manera. —Se ríe de nuevo y yo me tomo el atrevimiento de secar sus lágrimas con mis pulgares—. Hazme la cena. 
 
    Sonrío y asiento, girándome de una para poder ir a servir la cena que ya había hecho, pero me quedo a media habitación cuando agrega: 
 
    —O bésame de nuevo. Cualquiera de las dos cosas es aceptable para mí, de todas maneras yo te di permiso de besarme antes. 
 
    —¿Qué dijiste? —Creo que escuché mal, necesito que lo repita. 
 
    —Que me hagas la cena, Daniel. —Se ríe de sus propias palabras. Pero, en lugar de decir algo, es ella la que se acerca primero a abrazarme por el cuello. Está demasiado feliz para mi sorpresa—. O que también puedes volver a besarme. ¿No dijiste que querías besarme de nuevo, que lo necesitabas, embustero? Ah, ya decía yo, eran puras menti... 
 
    No la dejo terminar, por supuesto que la beso, yo no soy ningún mentiroso, me muero por besarla tantas veces como pueda y hasta que se me acabe la boca. 
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    La cena, de manera extraña, pasa más cómoda de lo normal. Jolvián y yo hablamos de muchísimas cosas, entre ellas, me cuenta de lo genial que es su trabajo, que mañana sábado es su día de descanso, y también me cuenta que ha hablado con su familia toda la semana, incluso me dice que ya está decidida a verlos de nuevo y a contarles del embarazo, para eso, me explica que ahorrará la mitad de su suelto y así ir en camión.  
 
    —Podríamos ir los dos, yo te llevo, sale más barato. 
 
    Me ve como si estuviera loco y niega. 
 
    —¿Por qué no? Que mis queridos suegros me conozcan en persona. 
 
    Eso la hace reírse muchísimo. 
 
    —Ello no son tus suegros. Tú y yo no somos novios. 
 
    Termino de comer y llevo mi plato al lavatrastes. 
 
    —Bueno, lo que hicimos en esa habitación no es de roomies, Jolvián. 
 
    Vuelve a reírse más fuerte. 
 
    —Hablas como si hubiéramos... —No puede decirlo en voz alta. 
 
    Me río, acercándome de nuevo a ella y le beso una de sus sonrojadas mejillas. 
 
    —No tuvimos sexo, lo sé, pero cruzamos la línea igual. —Me pongo serio y le tomo una mano para besársela—. Chula, dime si seguimos cruzándola, porque yo ya me vi convirtiendo tu habitación en una habitación infantil de color azul. 
 
    Se atraganta con el último bocado y yo tengo que palmear su espalda un poco para que se reponga. Luego bebe un poco de su jugo de Granada antes de verme, asustada. 
 
    —No voy a dormir contigo. —Se recompone, intentando alejarme más de ella. 
 
    —Preciosa, lamento informarte que ya dormiste conmigo una vez y todo estuvo bien. 
 
    —Pero esa vez no le quería dar rienda suelta a mis pensamientos sucios, Daniel. —Cubre su boca, abriendo sus ojos. Ella no quería decir eso, pero claro que lo hizo. 
 
    Me río, pero la abrazo para que no quiera salir huyendo del tema. No otra vez. 
 
    —¿Así que has tenido pensamientos sucios conmigo? 
 
    —Eres un cabrón. —Intenta zafarse, pero no la dejo. Se resigna—. Bueno, es que son mis hormonas, Daniel, están alteradas. 
 
    —No le eches la culpa a las pobres hormonas, Jolvián, no seas grosera y acepta que quieres toquetearme. 
 
    Le veo ponerse roja una vez más, aun así, se pone firme con sus palabras. 
 
    —Pues… sí, me provocas pensar en cosas lascivas, pero no he tenido esa clase de contacto desde hace más de cinco meses, hormonas o no... —El valor se ha ido—. No hablemos de sexo aun, Daniel, por Dios, mejor hablemos de otra cosa. 
 
    —Bueno. —Le beso la mejilla antes de separarme y sentarme de vuelta en mi silla—. Ya apareció Vanessa. 
 
    —¿Es juego? —Achica los ojos, dudando. 
 
    —No, hablé con Eric, papá la encontró. 
 
    Le cuento todo lo que me dijo mi hermano y eso parece zanjar el tema. Otra vez hablamos normal y tranquilo por unos minutos más. Esto se siente tan bien. 
 
    —¿Vamos a dormir? —invito, después de un rato. 
 
    Creo que ya son como las doce. Ella talla sus ojos y asiente. Recoge las últimas cosas de la mesa para dejarla limpia. No me espera y se va sola. Yo ahora no sé bien qué hacer, apenas estoy dándome cuenta de todo. 
 
    Nos besamos por un par de horas en su habitación antes de la cena y para mí todo fue como un sueño de esos que deseas volver a soñar a la noche siguiente, de esos que anhelas que se vuelvan realidad. 
 
    —Daniel. 
 
    Estoy por llegar a mi habitación cuando ella sale de la suya. 
 
    —¿Sí? 
 
    Siento que comienzo a temblar cuando comienza a acercarse a mí. Trae algo en sus manos, pero no me fijo qué es hasta que la tengo en frente. Es un cambio de ropa. 
 
    —Voy... —Toca su vientre y toma aire, riéndose, nerviosa—. Dormiré contigo. No te emociones, es que tu cama es cómoda y la mía hace que me duela la espalda. Aunque debo ser sincera contigo ya que, como dices, cruzamos la línea. 
 
    Me preparo mentalmente para lo que vaya a decir. Tengo miedo. 
 
    —Me gustas un poquito. 
 
    —¿Un poquito? —Me muestro algo desconcertado y ella se ríe de mi reacción. 
 
    —Es un gran avance, no te quejes. —Me hace a un lado y entra en la habitación—. Te he odiado más que eso, es nuevo para mí este... sentimiento. Ni siquiera sé cuándo empezó, pero ahí está. 
 
    Mi corazón late rápido de repente.  
 
    —Y me da miedo también, por cierto —confiesa, yendo directo al baño. Se mete sin más y pronto escucho la regadera. 
 
    ¿En serio está pasando esto? 
 
    Tranquilo, tranquilo. No, no puedo tranquilizar todo esto que siento ahora mismo. Ni siquiera puedo entender qué es. Solo sé que estoy feliz. De repente siento que ella me vuelve loco enamorado. 
 
    ¿Enamorado? Bueno, no lo sé, solo puedo aceptar que siento ganas de entrar al baño con ella ahora mismo y enjabonarle la espalda. 
 
    No lo hagas, razono y me hago entender que ella me sacará a patadas. ¿De verdad está pasando todo esto? 
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    JOLVIÁN  
 
      
 
   U na vez que termino de bañarme, me doy cuenta de lo que he hecho. 
 
    Estoy en el baño de Daniel, y, una vez que salga, dormiré con él. A su lado. En la misma cama. 
 
    Sí, exactamente eso. Dos sentimientos me abordan en este preciso momento; el miedo y la emoción. Es confuso, me emociona dormir con él, que me abrace y me bese, pero también me da miedo que me guste tanto que pronto lo vea como algo cotidiano y al final resulte que Daniel solo quiere otras cosas de mí. 
 
    Yo no quiero eso. No ahora, pero quiero dormir cómoda y, la única cama cómoda en esta casa, es la de él. 
 
    —Dame campo. —Trato de que todo sea tranquilo y normal cuando regreso a la habitación. Daniel está acostado en medio de la cama, viendo su teléfono. Cuando me ve, me sonríe y yo siento escalofríos que intento calmar para acostarme. 
 
    —¿Segura que quieres dormir aquí? —Me mira desde su lado de la cama una vez que yo estoy cobijada y muy cómoda. 
 
    —Si quieres me voy. 
 
    No me voy a ir a ningún lado, esta cama es maravillosa. Mi espalda la ama. 
 
    —No se trata de eso, mujer. Anda, descansa, voy a bañarme. —Se ríe y luego se levanta para quitarse la camisa y se va al baño. Unos segundos después escucho la regadera. 
 
    Yo trato de agarrar aire. ¿Cómo era que se debía respirar? Creo que no me acuerdo, me siento alterada, pero a la vez todo está bien. En verdad no sé bien cómo interpretar todo el revoltijo de sentimientos que tengo en este preciso instante. 
 
    Me acomodo bien en la cama cuando escucho que la regadera se ha detenido. En mi posición, rápido me pongo a modo de darle la espalda a Daniel para que no vea que aún estoy despierta y quiera mencionar algo. Ahora la vergüenza también está conmigo. 
 
    —Ya te dije que no sabes fingir estar dormida. —Siento cómo la cama se inclina hacia atrás y de pronto tengo sus brazos alrededor de mi vientre. El bebé se mueve con su tacto—. Ey, alguien está deseándome las buenas noches... Buenas noches, chiquitín. 
 
    Mi corazón comienza a latir como loco otra vez y la emoción es la protagonista. 
 
    —Aún estoy conmocionada de que se haya movido —comento y pongo mi mano junto a la de él en mi vientre—. Sentir que está ahí me hace desear que ya nazca para poder agarrarlo a besos y abrazos. 
 
    De nuevo se mueve. 
 
    —Míralo, chiquitín también quiere eso. —Siento un beso en mi nuca—. Y yo también. 
 
    No sé si habla de agarrar a besos y abrazos al bebé o de que yo lo bese y abrace a él. 
 
    No voy a preguntárselo. 
 
    —A todo esto, ¿cómo se va a llamar? 
 
    Me ayuda a girar para verlo a la cara. 
 
    —Realmente no sé. —Me río—. No he pensado en eso, ni cuando planeaba embarazarme algún día. 
 
    —Ve pensando. —Besa mi boca un segundo—. Recuerda que te quedan menos de cinco meses para pensar eso, y también recuerda que llevará un nombre muy bonito. 
 
    Me concentro en que comienza a dejar pequeños besos desde mis labios y así mientras baja a mi cuello. Su tacto es tan caliente que pronto me siento envuelta entre mi excitación y la suya. Un gemido se escapa inevitablemente de mi boca. 
 
    Mierda. 
 
    —¡Daniel! —lo regaño y él solo se ríe, separándose para verme la cara toda roja—. No hagas eso. 
 
    —Lo siento, mi chula, ya no lo haré.  
 
    No lo dice convencido. Más bien se nota a leguas que espera que le pida que lo vuelva a hacer. Por lo que decido desviarme del asunto. 
 
    —Daniel, ¿por qué tu padre te trató así? —Noto cómo se tensa—. Sé por Cam eso de que quería que fueras abogado, pero se me hace exagerado de su parte ese comportamiento. 
 
    Daniel suspira largo antes de hablar. 
 
    —No sé si deba decírtelo. —Lo miro, dubitativa—. Bien, te lo diré, pero primero debo decirte que me gustas también. 
 
    —¿Es que ser adulto te volvió más ligero para todo? —No puedo evitar hacérselo notar—. Casi pareces tener todo planeado, hombre, decides las cosas rápido.  
 
    Lo escucho reírse. Su risa como que de repente me agrada, no le había dado atención, pero le vibra la garganta y su voz se engrosa. 
 
    Me encanta, más bien. 
 
    —Yo lo catalogaría más como que no me ando con juegos, hablo en serio, además no quiero perder mi tiempo pensando en si hacer o no las cosas. —De nuevo suspira—. Bueno, ¿por dónde empiezo? Mi padre, como ya viste, es del tipo de personas a las que solemos llamar "cuchillito de madera". 
 
    —¿”No corta pero cómo chinga”? —Termino la oración y otra vez me pierdo en su risa. 
 
    —Así mismo. Bueno, resulta que, desde que abandoné la universidad y comencé a hacer muebles con mis ahorros, siempre me ha reprochado con que "Nadie querrá casarse con un carpintero muerto de hambre". Cuando conocí a Alexa, era el tira y afloja, primero decía que había conseguido a la mujer perfecta y de repente mencionaba que ella merecía que yo estuviera a su altura, que yo era el que no valía la pena. 
 
    Me incomoda la última frase, más no digo nada. 
 
    —Sé lo que estás pensando. —Otra vez se ríe—. También lo pensé, me peleé con él cuando le dije por lo claro que pensaba que él estaba enamorado de mi novia. Se enojó y me echó de la casa, así es como comencé a vivir con Alexa. 
 
    Vaya. Yo comencé a vivir con Francisco por insistencias de Gabriela, su madre. 
 
    —Me dijo que no era que estuviera enamorado, sino que él quería dejar buena presentación de sus hijos ante la sociedad, por eso Fer y Eric son abogados, y por eso quería que yo lo fuera. —Se sienta y yo lo sigo—. Pinches creencias pendejas, la verdad. Mis hermanos son abogados porque ellos sí quisieron, no porque le hicieran caso a papá. A mí me enojó el hecho de que siempre ponía a Alexa como manera de presionarme para volver a la universidad. No te miento, me inscribí de vuelta y todo, me hice de horarios y hasta planeé cómo dividir mi tiempo entre mis planes de abrir mi taller y mis clases, pero mamá me dijo que no hiciera cosas que no quisiera solo porque los demás lo esperaran, ni si era ella misma o mi padre. Entonces, volví a abandonar la idea de ser abogado, no es algo que quería ni quiero, me gusta lo que soy. 
 
    Sin saber qué decir aun, le sobo la espalda. Estando así, noto que Daniel está de nuevo en bóxer, ¿qué este no conoce las pijamas? Y yo aquí con mis pantalones de panita y mi blusa toda cubierta. ¿O no tendrá frío? 
 
    —Cuando Alexa me dejó, me echó un gran "te lo dije" y se burló de mí. Desde ahí, solo se la pasa diciendo que fracasaré. 
 
    —Pero se equivocó —aclaro, distrayendo mi vista hacia otro lado—. Algún día lo va a entender, Daniel, ya verás. Eres talentoso y además ganas dinero haciendo lo que amas, muchos tenemos ese sueño y no llegamos ni a la mitad de intentarlo. Y tú lo estás logrando. 
 
    Le toco la mejilla. 
 
    —Gracias. —Me sonríe y recarga su cabeza en la mía. Mi cuerpo experimenta escalofríos y necesito agarrar aire. 
 
    —Hay que dormir. 
 
    No quiero que esto me vuelva loca. 
 
    Daniel acepta lo que digo y juntos nos acomodamos de vuelta. Él nos tapa con la cobija y después se acurruca en mi cuello y me abraza desde atrás, besándome una mejilla como buenas noches.  
 
    —Descansa, mi chula. 
 
    Mi chula. Suena bonito, aun así, que me llame así empeora muchas cosas. No obstante, mejor no lo pienso mucho y me duermo, si no, es seguro de que el tema se alargue y, entre menos hablemos de ello, más tranquila estaré.  
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    El domingo, Daniel se despide de mí con un beso antes de dejarme en la tienda de regalos e irse al taller. Para mi infortunio, Camila acaba de ver desde la puerta todo y ahora me mira, confundida. Sé que lo preguntará. 
 
    —Los sábados libres hacen milagros —dice. Llego hasta el mostrador para ocultarme de ella y comienzo a acomodar los materiales para hacer los adornos que vendemos—. No te me hagas la tonta, cuéntame el chisme. ¿Qué pasó? 
 
    Se ríe. Mis mejillas se ponen tan calientes que siento calor. Calor y vergüenza. 
 
    —Nos llevamos bien, ¿qué hay de raro? —Me hago la desentendida pero eso solo la hace reírse más. 
 
    —No sabía que podían llevarse así de bien. —Hace énfasis en las últimas palabras—. Pero me alegra, ¿sabes? Se lo dije a Eric, que habían estado raros esta semana, desde la fiesta de cumpleaños, y él me comentó que Daniel estaba muy distraído y que no quería salir del taller, y, si lo hacía, lo invitaba a cenar para no tener que estar contigo a solas. ¿Me cuentas? 
 
    La miro, sorprendida. Esta mujer es demasiado. Siempre lo sabe todo, siempre intuye todo y es eso, además siempre sabe qué decir. La aprecio. Tanto que de verdad le quiero contar. 
 
    —La madrugada del sábado, me levanté porque no podía dormir y tenía hambre. —Comienzo a recortar el papel brillante para pegarlo en la estructura de cartón que Cam ya hizo—. Él estaba llorando en la sala, me acerqué para ver qué pasaba. Como estaba revisando las cajas que le mandó su ex, supuse que había encontrado alguna foto o algo que le recordara a ella. 
 
    —¿Está mal por el recuerdo de Alexa y por eso lo estás consolando? —La pregunta me saca tanto de onda que dejo lo que estoy haciendo—. No lo digo en mal sentido, pero tengo que decirte que eso no es sano. 
 
    —En realidad no es eso. —Me río, nerviosa—. Más bien estaba mal porque recordó lo que pasó en la prepa con nosotros porque encontró una carta que iba dirigida a mí, era de disculpa. 
 
    Ella espera que continúe hablando. 
 
    —La leí y lloramos juntos, fue todo... bueno, no sé, me sentí cómoda, íntima con él. Entonces le dije que lo perdonaba y... —Vuelvo a lo que estaba haciendo para que no vea mi cara cuando se lo diga—. Nos besamos. 
 
    —¡Oh, Dios mío! 
 
    —Sí. —De nuevo me río de nervios—. Fue una locura, no quise hablarle en toda la semana porque no sabía ni cómo verlo a la cara después de tremendo beso... ¡Dios, Camila, fue todo muy sexual, nos tocamos! 
 
    Camila suelta a reírse, pero no noto burla hacia mí, parece muy emocionada en realidad.  
 
    —¿Entonces tuvieron sexo? 
 
    —No... aun. —Eso me hace sonrojarme más—. Bueno, no hablamos sino hasta el viernes, sucedió algo que de plano me hizo enloquecer y terminamos besándonos por horas, el bebé se movió y fue un momento tan...  
 
    No puedo decirlo porque siento un nudo en la garganta y también que voy a llorar. Ya se me hacía raro que no quisiera comerme el miedo profundo. 
 
    —De algún modo, él y yo nos declaramos y pasamos el sábado tan a gusto que... 
 
    Ella se da cuenta de cómo me pongo. 
 
    —¿Y qué tiene eso de malo, Jol? Ya el pasado está superado, ¿no? Que quieran ser una pareja ahora... 
 
    —No se trata del pasado. —Por fin decido llorar, aferrándome al papel sin llegar a romperlo—. No quiero que sea Daniel quien me haga lo mismo que me hizo Francisco, además, estoy embarazada, Daniel... 
 
    —No me salgas con eso de "el hijo no es de él, no merece cargar con él". —Soba mi espalda, tratando de calmarme. No estoy llorando fuerte, pero me siento tan ahogada que no puedo ni hablar completo—. Esa es decisión de Daniel, además, si te quiere a ti también debe de querer al bebé, ¿no crees? Daniel no es ningún niño, Jolvián, él sabe bien dónde va a meterse estando contigo. ¿Es eso a lo que le temes? ¿Tienes miedo a que no quiera a tu hijo? 
 
    —A decir verdad, no lo sé, es obvio que quiero que él quiera a mi hijo, pero no quiero ser de nuevo la burla de la gente solo porque, el hombre que decía amarme con todo su corazón, mintió. 
 
    Camila me mira con preocupación, pero no dice más y solo me abraza. Supongo que me entiende, o al menos sabe todo lo que pasé porque se lo dije con detalles y se compadece. Quizás Daniel no mienta, pero, ¿y si es así? No quiero que sea Daniel Mendoza quien ose romperme el corazón. 
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    DANIEL  
 
      
 
   Y a está terminada la condenada cuna rosa. Aunque supe bien qué hacer para formarla y tallarla, fue un desafío, pero ya puedo sentirme tranquilo de decir que he logrado acabarla para la fecha. 
 
    Hoy es primero de Octubre. Hoy vienen a recogerla y hoy comienzan las fiestas de San Francisco Javier. 
 
    Hace exactamente una semana y tres días que estoy esperando este día. Nunca me había emocionado tanto que llegaran estas fechas. El año pasado, vine con Fernanda, Hugo y Alexa, ella se cansó pronto así que no disfruté mucho. Este año será una completa diferencia, lo presiento. 
 
    Jolvián es completamente maravillosa. En todo, en serio, distinta y única. Es una mujer magnífica, me hace desear darle todo lo que merece y hasta más. Sin lugar a dudas, estoy decidido a pedirle que sea mi novia oficialmente hoy, por eso estoy tan feliz y emocionado. 
 
    Hemos tenido una semana maravillosa. ¿Qué puedo decir? Dormir y despertar con ella, pasar la tarde juntos, bien podría hacerse una bonita costumbre para mí sin problemas. No me quejaría. 
 
    Termino de ensamblar el cambiador de la cuna azul y también la doy por terminada. Esta será sorpresa para Jolvián, muero de ganas de que la vea, pero se la mostraré cuando convierta su habitación en la habitación del bebé como se lo advertí. Espero que le guste, la hice con mucho amor y estoy orgulloso. 
 
    Suenan las campanillas de viento de la puerta. 
 
    —Buenas tardes. —Escucho la irritante voz de la pareja de la cuna rosa. Incomparable la voz del tipo, ¿hablará como estúpido todo el tiempo? No sé si sea yo, pero este tipo tiene una vibra que me saca de onda. 
 
    Me giro, preparando una falsa sonrisa para saludarlos y atenderlos pero esta se borra cuando el tipo trae una cara de pocos amigos que me confunde y me pone alerta. 
 
    —¿Qué es esta mamada? —Está molesto. Señala la cuna azul—. Le dije que la queríamos en rosa, y que llevara el nombre de nuestra hija, no hizo nada de eso y además, es una cuna horrible. Ni crea que le voy a pagar el resto. 
 
    La sangre me hierve horrores y la necesidad de golpearlo comienza a crecer en mí. Aprieto los puños, sin embargo, no hago nada y tomo aire para explicarle lo que pasa, pero él no me deja ni decir una sola palabra. 
 
    —¡Qué falta de profesionalismo! —Se acerca a la cuna, con la clara intención de dañarla, pero se ve interrumpido por el sonido de la puerta abriéndose y el de las campanillas de viento que suenan de nuevo. 
 
    Las cosas comienzan a ponerse incomodas de pronto. Es Jolvián. 
 
    —¿Daniel, qué pasa? —Me sonríe, pero deja de hacerlo cuando mira al tipo frente a mí que ahora me toma de la camisa y parece querer golpearme. Jolvián ve la situación, confundida—. ¿Francisco? ¿Diana? 
 
    Esperen un momento, los conoce... ¡¿Este wey es su ex?! ¿Este imbécil es quien la dejó? 
 
    —¿Jolvián? —La tal Diana es la que reacciona, pero Jolvián la ignora, analizando lo que pasa.  
 
    —Amor, ¿por qué te está tomando de la camisa así? 
 
    La palabra “amor” me descoloca un segundo y hasta me olvido de qué es lo que está pasando. Francisco me suelta lento al escucharla, y es Diana la que hace la pregunta millonaria. 
 
    —¿Él es tu novio? 
 
    —Sí, bueno, en realidad es mi prometido —asegura, sonriendo, y a mí se me olvida incluso cómo respirar—. ¿Qué está pasando? No entiendo. ¿Hay algún problema? 
 
    —Este... —Francisco nota su barriga en crecimiento y hasta se le va la voz, pero no menciona nada de eso—. Este pendejo hizo una cuna azul y yo le pedí una rosa, ese es el problema, ya pagamos la mitad y es algo muy poco profesional de su parte. 
 
    Jolvián levanta una ceja. Se nos acerca y analiza más a fondo todo. Mira la cuna azul detalladamente, la toca y la delinea lento con sus dedos antes de hablar. 
 
    —Es azul... 
 
    Ella parece verdaderamente sorprendida. Lo ha entendido, sin embargo, también lo digo en voz alta para que el estúpido tipo lo sepa. 
 
    —Bueno, es que esta es para el chiquitín. —Mi voz sale apenas audible. 
 
    —¿Hiciste una cuna para nuestro hijo? —Su sorpresa es realmente genuina, incluso noto que se le pone la cara ligeramente roja—. Oh, Dios, es hermosa. 
 
    Esperen un momento... ¿Ella dijo "nuestro hijo"? 
 
    No puedo respirar, en serio. 
 
    —Sí, sabía que te gustaría. Mi idea era que fuera sorpresa, pero... se arruinó. 
 
    Ella se ríe y parece aguantar las ganas de llorar. Mi corazón está feliz de que le haya gustado. 
 
    —Ay, qué mal que se haya arruinado, pero es perfecta, amor, ya quiero llevarla a casa para ponerla en la habitación del bebé. —Me abraza y luego se dirige a la pareja—. Siento la confusión, chicos, esta por supuesto que no es su cuna, es de nuestro hijo. 
 
    Otra vez lo llamó “nuestro”, Dios, Dios, ¡Dios! 
 
    Me sorprende también que ella esté muy tranquila con cada palabra que suelta. 
 
    —Sí —digo, espabilándome—. La cuna está por acá. 
 
    Voy por ella y la traigo con la tarima de ruedas hasta ellos. Está envuelta en papel burbuja, eso sorprende al tipo y ahora parece avergonzado. 
 
    —Es rosa con lunares —le informo, portándome como el profesional que soy aun cuando quiero darle en su madre a este tipejo—. Tiene el nombre de su hija, Thaychelle, el cambiador y también algunas talladuras con formas de estrellas y princesas, como me dijo su mujer, señor Bernal. 
 
    Diana se nota avergonzada y preocupada. 
 
    —Una disculpa, señor Mendoza... Francisco, lleva la cuna al carro, yo voy a darle el dinero del resto. 
 
    El tipo sigue viéndome mal y pasa su mirada en alterno con Jolvián. Sonará loco, pero sospecho que está molesto por cómo se ha dirigido Jolvián a mí. 
 
    —Yo le ayudo. Sí me hace el favor ahí de darle el resto del dinero a mi prometida, señora Bernal —le digo a Diana y empujo la tarima hacia afuera. Francisco mira un momento a Jolvián y finalmente me sigue.  
 
    Juntos subimos la cuna a la parte de atrás de su carro. El tipo está tan tenso que casi se nos cae en el proceso, pero todo sale bien. 
 
    —Muchas gracias y disculpa la confusión, fue muy grosero de mi parte —me dice, serio—. ¿Entonces es prometido de Jolvián? 
 
    Qué directo es. 
 
    —Sí. —El orgullo en mi voz es notable, aunque ni siquiera sea verdad—. Nos cansaremos en Febrero del año que entra.  
 
    Uy, claro, cabrón, el treinta de febrero será. Ya quisieras, Daniel. 
 
    —¿De dónde la conocen? Si son sus amigos, podrían venir a la boda, supongo que le gustaría. 
 
    Dios, las pendejadas que digo. 
 
    —Ah... Bueno, pues ella... —No creo que tenga el valor de decirlo—. Ella era nuestra vecina en Empalme. 
 
    Y no tuvo el valor. Claro que no iba a tenerlo. 
 
    —Me alegra que esté con alguien —agrega y, no debería, pero me parece tan sincera su declaración que se la creo—. Y que además vaya a ser madre. Es una mujer muy buena y además maravillosa persona, que tenga cosas buenas es todo lo que merece. 
 
    —Y es lo que tiene y tendrá conmigo —aseguro, aclarando mi garganta—. El hombre que la dejó el día de su boda no sabe todo lo que se perdió al dejarla. 
 
    El tipo aprieta los puños a sus costados. 
 
    —Pero qué digo, usted sabe que ella es maravillosa, lo acaba de mencionar, sí sabe que ella merece más que un cobarde, ¿eh? —Me río y palmeo su espalda, invitándolo a ir de vuelta adentro. 
 
    Yo sí la voy a hacer feliz, hijo de puta. 
 
    Una vez dentro, me sorprendo al ver a Jolvián hablar animadamente con Diana. Esta acaba de preguntarle qué nombre tendrá el bebé. Jolvián le dice que aún no pensamos en eso y de un momento a otro se despide y ellos se van. 
 
    Tengo que admitir que estoy confundido. 
 
    —¿Estás bien? —le pregunto, porque siento que quizás debería estar enojada o irritada de ver a su ex con la mujer por la que la dejó. 
 
    —Sí. —Me sonríe y se acerca a mí para besar mi mejilla—. Camila me dejó salir una hora antes para ir a cambiarme para las fiestas. ¿Sí vamos a ir, verdad? Una clienta hoy dijo que nadie de Magdalena se las pierde, que hasta se llenan las calles de gente. 
 
    —Sí, claro que sí iremos. —Me río. Ella indirectamente acaba de ganarme la invitación—. ¿Sabes? Creí que te pondrías mal por ver a ese tipo. Es más, me sorprendió darme cuenta rápido que él es ese pendejo que te dejó. 
 
    Jolvián me toca la mejilla, distraída y, cuando encuentra mis ojos, me sonríe. 
 
    —Te voy a ser sincera, yo también pensé que, en algún punto, esto me iba a doler, pero no fue así, creo que me alegro de haberlos visto y hablado con Diana, fue como cerrar un ciclo. 
 
    —¿Por qué? —La pregunta sale como reproche. Ella me devuelve el reproche con el ceño fruncido y luego se ríe de mí. 
 
    —Bueno, mira, primero, creo que los vi como unos conocidos y ya. —Se separa de mí y comienza a ver la cuna con más detalle—. Me molestó ver que casi te golpeaba, por eso fingí todo este rollo de la cuna nuestra y eso del prometido. 
 
    —Ey, acabas de romper mi corazón, mi chula —Finjo que me duele el pecho y ella me mira como si acabara de descubrir algo malo—. La cuna sí es del chiquitín, es un regalo de mi parte. Sí quería que fuera sorpresa pero este cabrón se puso en mal plan. 
 
    —Oh, pues muchas gracias, es bella. Te luciste. —Creo que le brillan los ojos de lo feliz que está de mi declaración. Pero de pronto trata de no hacer contacto visual, parece que se ha puesto nerviosa. Vuelve a mirar la cuna. 
 
    —Me alegra que te gustara. 
 
    Me acerco a ella y la abrazo por detrás. 
 
    —Jolvián —la llamo, a modo de pregunta. Cuando ella me dice “dime”, tomo una gran bocanada de aire—. Me encantó escuchar que me llamaras “amor”. 
 
    Siento cómo se tensa y su respiración se comienza a agitar. Eso incluso hace que mis pantalones se renuevan un poco. No es el momento, por Dios. Es que esta maravillosa mujer me provoca tantas cosas. 
 
    —También me gustó cuando dijiste… 
 
    No termino de hablar cuando ella lo hace y logra hacer que las palabras se me atoren en la garganta. 
 
    —Daniel, le dije a Diana que tuvimos sexo de una sola noche tú y yo, que por eso estaba embarazada. Que luego nos reencontramos y que tú quisiste hacerte cargo del bebé, Luego te enamoraste de mí y yo de ti con los días y que además me pediste matrimonio cuando supimos que va a ser un niño. 
 
    Me separo de ella de golpe y la veo. Dijo todo rápido. 
 
    —¿Qué? —Se me sale una escandalosa risa que ella acompaña con una medio tensa—. ¿Por qué le dijiste eso? ¿Te creyó? 
 
    —Me creyó. Se lo dije porque vi en sus ojos la intención de preguntarme si el bebé era de Francisco, la conozco demasiado, para mi suerte o desgracia, pero creo que comenzaba a preocuparse por esa información. 
 
    Tomo aire, poniéndome serio. La tomo de los hombros y la giro para que me vea a la cara. 
 
    —Bueno, entonces ella se fue sabiendo que el niño es solo nuestro, de nadie más, ¿no? 
 
    Ella asiente. 
 
    —Genial, entonces te confieso que él se fue creyendo que nos cansaremos en Febrero. Hasta lo invité a la boda. 
 
    La seriedad se va al carajo y de nuevo me estoy riendo. 
 
    —Te pasaste. —Ella también lo toma con humor. 
 
    —¿Yo, señorita “sexo de una sola noche con resultados en embarazo”? Nombre, tú sí te explayaste con la historia. 
 
    —Cállate, entré en pánico. —Deja de reírse y suspira—. Bueno, la verdad es que prefiero que se quede con esa historia. Ver su mirada de preocupación me hizo entender por fin algo; mi hijo estará bien sin ese hombre en su vida, es lo mejor para mí, pero principalmente para él. Si mi hijo tendrá una figura paterna, que sea la tuya como su tío. 
 
    Me sonríe cuando lo dice y yo de nuevo siento ese “rompimiento de corazón” que ya no me da risa. No puedo esperar a declararme en la celebración en la noche, tengo que dejarle claro que quiero que esto sea formal, real y sincero. 
 
    —¿Y si me dejas ser tu novio y el padre de tu hijo? 
 
    Abre ampliamente los ojos. 
 
    —¡Por el amor de Dios, Daniel! De veras que tú no piensas las cosas, las haces. 
 
    Su respuesta me hace reír pero trato de mantenerme serio. 
 
    —¿Para qué darle vueltas al asunto? Ya lo pensé toda la semana. —Toco su mejilla y termino de ponerle seriedad al ambiente—. Jolvián, sé que, en el pasado, tuvimos un mal comienzo, yo fui siempre un imbécil inmaduro que nunca pensó en las consecuencias de sus actos, que se dejaba llevar porque, lo que hacía, por muy mal que estuviera, hacía feliz a la chica de sus sueños. 
 
    —Daniel, por favor... 
 
    —Lo sé, perdón por mencionarlo, pero tenía que hacerlo. —Me separo un poco para tomarla de una mano y la otra usarla para ponerla en su vientre—. Las cosas han cambiado, ¿sí? Muchísimo, a decir verdad, tanto que aún no me las creo... Adoro a este bebé desde el momento el que escuché junto a ti los latidos de su corazón, fue un momento muy lindo.  
 
    Su respiración de nuevo parece agitada. 
 
    —Lo quiero desde que miré el ultrasonido junto a ti y supimos que sería un niño. —Quiero llorar de repente. El sentimiento me da al verla a ella tratar de no hacerlo, pero sus lágrimas quieren salir antes de que ella se dé cuenta—. Deseo ser su padre desde el momento en el que se movió cuando le hablé, Jolvián. Y a ti... 
 
    Tomo más aire, me siento más nervioso de lo que ya estaba antes de comenzar el día esta mañana y estaba decidido con mis planes. 
 
    —Me agradas desde que me pusiste en mi lugar cuando nos reencontramos. —Eso la hace reír entre las lágrimas—. Te adoro desde que te vi robar mi comida en ropa interior y fingiste que no estabas robando nada. 
 
    De nuevo se ríe y yo lo hago con ella. 
 
    —Me gustas desde que dormí contigo la primera vez, moría por abrazarte esa noche. —Le doy un beso en la frente—. Y deseo ser tu novio desde el primer beso que nos dimos. 
 
    Le limpio las lágrimas con mis pulgares. 
 
    —Eres muy cursi —dice, abrazándome por el cuello—. Me da miedo, Daniel, pero... 
 
    —¿Pero? —Me pongo ansioso y ella se burla de mí.  
 
    —Honestamente me gusta cada cosa que me haces sentir, tu compañía se ha vuelto acogedora para mí y ni se diga de lo que me gusta que me beses, así que sí, tengo miedo, pero quiero ser tu novia. Sobre lo del bebé, esa no es decisión mía solamente, tuya de primero. —Se separa de nuevo de mí y me mira a los ojos, sonriendo—. Además el bebé también puede opinar. 
 
    Le beso los labios y después me agacho a su vientre.  
 
    —Muy bien, hay que preguntarle a él entonces. —Muevo la blusa azul de Jolvián para dejar al descubierto su panza. Es tan preciosa—. ¿Quieres que sea tu papá, chiquitín? Prometo que seré genial y te enseñaré a hacer muebles si así lo quieres, te llevaré de paseo y ambos sacaremos de quicio a mamá. 
 
    Jolvián se ríe. 
 
    —Pero, más que eso, ambos la haremos muy feliz, ¿qué dices? ¿Estás de acuerdo? 
 
    No lo esperaba, pero de verdad se mueve. Mi felicidad es grande. 
 
    —Bueno, entonces no se diga más, sí quiere. —Me alejo de Jolvián para comenzar a juntar mis cosas e irnos—. Hay que prepararnos para una gran fiesta, querida novia. 
 
    La miro un segundo, ella está sonriendo. No puedo describir cuánto vale para mí esa sonrisa, es hermosa. 
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    JOLVIÁN 
 
      
 
   M e pongo un vestido de flores que me regaló Estrella hace unos meses. Es azul y las flores son rojas con hojitas amarillas. Es largo hasta las rodillas y tiene una abertura en la pierna izquierda. Unos zapatos bajos color rojo y me pongo un suéter blanco. Ya estoy lista. 
 
    Daniel sale del baño y se acerca a su armario, saca un pantalón negro y una camisa blanca con un estampado de un tigre de bengala como el de su tatuaje y pone ambos en la cama para luego devolverse al armario y sacar unos bóxeres. 
 
    —¿Te gustan los tigres de bengala? —pregunto solo para no quedarme callada y además distraerme. El desgraciado comienza a ponerse sus bóxeres con la toalla alrededor de su cintura. Me siento en la cama y volteo para otra parte. Ese panorama me acalora las mejillas. 
 
    —Sí, ¿cómo supiste? —La ironía con la que lo pregunta me hace reír—. Me gustan, son adorables, como lindos gatitos. 
 
    —Por supuesto. Lindos gatitos que con un arañón te pueden pelar como un plátano, pero sí, lindos. 
 
    —Tengo más tatuajes —dice, en lugar de reírse, y me volteo. Ya está abotonando su pantalón—. En la cintura me tatué un dragón y en la parte de atrás de la oreja tengo un diamante. 
 
    —¿Alguno de esos te representa? 
 
    Niega, acercándose a mí para tomar la camisa que quedó a mi lado. Se la pone y luego se sienta conmigo. 
 
    —Te ves hermosa, amor. —Se recarga en mi hombro. 
 
    —Gracias. —Me muerdo los labios, siento que me estoy poniendo roja otra vez—. Tú también te ves guapo, mi amor. 
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    La plaza monumental está repleta de gente. Hay desde personas con raros y representativos trajes, otros muy elegantes y abrigados. Los niños corren por toda la plaza desde la capilla hasta tan lejos que llegan a una gran y maravillosa fuente. Daniel me lleva de la mano mientras buscamos la manera de no entorpecer el camino de nadie y que nosotros lleguemos a alguna atracción. Hay señores vendiendo globos de formas, burbujeros y hasta personajes inflables con cascabeles que resuenan de un lado al otro. Incluso gritan lo que venden y los ruidos se mezclan con el ambiente y me resulta muy cómodo, para mi sorpresa, la verdad. 
 
    —¿Qué quieres hacer primero? —pregunta él. 
 
    Nos paramos en la entrada del kiosco desde abajo, justo al lado de donde venden tacos, tortas y pan de natilla. El olor me resulta pesado así que sólo le pido que sigamos caminando lejos de ahí y él me guía a otro lado. Subimos unos cinco escalones y nos paramos a un lado de la fuente que de cerca se mira más asombrosa. 
 
    —Nunca había venido, ni siquiera sé qué se hace primero. —Me río, apretando más mi brazo al de Daniel. No sé qué hacer, pero el ambiente me fascina demasiado, es un festejo muy hermoso. 
 
    —¿Entonces no sabes lo que se celebra? 
 
    —Bueno, Camila me dijo que se celebraba a San Francisco Javier, el santo que siempre ves postrado en una cúpula, ¿no? 
 
    Daniel se ríe mientras asiente y me invita a caminar más a fondo. 
 
    Hay puestos de collares, cuadros y más y más globos por doquier. Los puestos de comida y dulces ni se diga, también están por todos lados. 
 
    Daniel me va explicando un poco sobre la historia y me emociono más de ver a tantas personas que se preparan para la misa. Gente incluso descalza y hasta quienes están hincados frente a la iglesia, y otros haciendo fila en la capilla. Daniel dice que le piden cosas al santo y que otros vienen a traerles demostraciones de las mandas cumplidas, que hasta algunos caminaron kilómetros para llegar aquí. Me platica que en sí se celebra a este santo por parte de un padre llamado Eusebio Kino y que es porque fue un modo de agradecimiento porque lo sanó de una enfermedad. 
 
    No sé mucho de la historia, pero he escuchado un poco, incluso de las teorías de la gente pero no se lo digo a Daniel. Me gusta cómo va contándome cada detalle. Su voz es magnífica, mis oídos están encantados. 
 
    —¿Dices que sus restos están ahí? —De lejos, señalo al mismo lugar donde Daniel me señaló cuando me lo mencionó hace unos segundos. 
 
    —Sí, y los restos están tal y como los encontraron. En su honor le construyeron una Cripta. 
 
    Miramos el interior de la Cripta cuando la gente se va despejando, incluso hay fila para ver, es tan increíble. Los restos están bien acomodados en el suelo y parecen intactos. Hay información en las paredes que Daniel me va diciendo, la que más me sorprende es que dice que pasaron doscientos cincuenta años para que los encontraran. Es sorprendente. 
 
    —¿Quieres comer algo, amor? 
 
    Cuando termina de contarme todo sobre la historia, me invita a caminar hasta un puesto donde están haciendo banderillas y un hombre está vendiendo cobijas, promocionándolas con un micrófono pegado su boca, lo que provoca un sonido extraño que, de algún modo, resulta muy atrayente y muchas personas le prestan atención mientras desdobla y vuelve a doblar las cobijas para mostrar la calidad. 
 
    Comemos un par de banderillas, Daniel me compra incluso algo para tomar cuando está por comenzar la misa. Hay muchísima gente cuando llegamos a la iglesia y un padre está llamando a todos a acompañarlo. 
 
    Mi teléfono suena cuando estoy por sentarme en un escalón para descansar un momento.  
 
    —Es mamá. —Le aviso a Daniel y le digo que volveré en un momento. Aquí no se escuchará muy bien. 
 
    —Hola, hija. —La voz de mamá suena tan cálida como siempre—. ¿Cómo estás, cielo? Esperaba tu llamada en la tarde. 
 
    —Perdón, mamá, me ocupé mucho en el trabajo por eso de las fiestas. —En realidad ni siquiera tengo crédito desde ayer y he preferido ahorrar para mi siguiente cita con la doctora—. ¿Cómo están ustedes? 
 
    Me cuenta que están pensando en venir, sin embargo, me querían pedir permiso. No sé si estoy por completo preparada pero le dije que vinieran el próximo sábado. Tengo muchas ganas de verlos y de que sepan sobre el bebé, y, aunque no sé qué pasará, quiero decirles. En especial esto de estar con Daniel. 
 
    Creo que funcionará. 
 
    —Nos vemos la próxima semana, mamá. 
 
    Una vez que cuelgo, escucho la voz del padre que está dando comienzo a la misa. Regreso con Daniel, me siento a su lado y me recargo en su hombro. 
 
    Me resulta todo tan nuevo, al menos esto de Daniel y yo que, a pesar de darme vueltas en la cabeza toda la semana, lo dejé estar, comencé calmarme y a disfrutar. 
 
    Quien no lo intenta, nunca sabe cómo le va a ir. Quizás suene como la frase que alguien dice antes de cagarla, pero me voy a arriesgar a decir que hoy me acabo de lanzar al vacío sin paracaídas porque de algún modo sé y siento que Daniel está ahí para atraparme, o caer conmigo, quién sabe. 
 
    Soy una adulta responsable... dejando de lado la decisión de olvidar usar anticonceptivos, sé a dónde voy y para qué. Tengo miedo, lo confieso y no puedo evitarlo, pero veremos. 
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    Cuando regresamos a casa, son las tres de la madrugada. Es tarde pero no estoy cansada, me la pasé tan genial que la adrenalina recorre mi cuerpo aún y quiero continuar con la celebración. Hubo shows divertidos de payasos y actuaciones hermosas, una chica pelirroja cantó una canción de Morat tan precioso a media plaza, fue todo muy bello. Incluso me compré algunos recuerditos, entre ellos, una pulsera con el nombre de Daniel que le regalé. Él me dio un collar porque pulseras con mi nombre no había; en el collar se lo tatuaron y es completamente hermoso. 
 
    —Amor —me llama Daniel y yo aún siento las mariposas en mi estómago con la palabra. En este momento, el miedo está siendo aplacado con mi felicidad desde que decidí que así fuera cuando comenzó la misa. Todo fue maravilloso después de eso. Me concentré en que Daniel es un novio atento y cuánto demuestra que adora a mi hijo—. Vamos a la cama. 
 
    Mi mente se llena de muchos pensamientos. Vamos a dormir juntos, siendo oficialmente una pareja. Sé que es estúpido, pero de algún modo siento que es demasiado diferente ahora. Cualquier cosa podría pasar. 
 
    —Sí, vamos. 
 
    En realidad no tengo nada de sueño, pero caminamos juntos escaleras arriba para ir la habitación. Una vez dentro de ella, Daniel comienza a quitarse los zapatos y también lo hace con su camisa de tigre de bengala para luego arrojarla al piso. 
 
    —Entonces, como ya no va a ser sorpresa la cuna, ¿te parece bien si juntos decoramos la habitación del bebé? —Me mira. Habla completamente en serio y mi corazón se acelera, más que feliz—. Tocaría que saquemos tus cosas y las traigamos para acá, lo que no nos sirva por ahora lo mandamos a las otras habitaciones. Ya después veremos qué hacer con eso. 
 
    No pierdas el tiempo pensando, me recuerdo sus palabras y solo asiento. 
 
    —Claro, amor, además creo que será divertido. 
 
    —Se oye tan bonito que me digas amor. 
 
    Me río. Que él me lo diga a mí solo hace que me derrita, así que supongo que los dos estamos en la misma sintonía. 
 
    —No sabía que podrías ser tan cursi, Daniel Mendoza. —Toco mis mejillas calientes. 
 
    —Me haces ser cursi, mi chula. 
 
    Se me acerca a darme un beso y después intenta deshacerse de su pantalón como si nada. 
 
    —Eh, quieto, vaquero. —Lo tomo del botón y lo devuelvo a su lugar, subiéndolo. 
 
    Él me ve, confundido, pero luego se ríe. Claro, es que él siempre duerme en bóxeres, yo siempre trato de ignorarlo y todo sale perfecto, pero juro que es distinto. 
 
    —¿Qué pasa, amor? —Sé que se hace el tonto. 
 
    —¿Qué no tienes frío? —Busco una excusa—. Puedes enfermar, amor, ¿no crees? 
 
    —Puede, pero ya sé lo que pasa aquí. 
 
    Daniel vuelve a reírse, negando. 
 
    —No voy a negarte que quiero muchas cosas para nosotros, mujer, que en algún punto de nuestra nueva relación quisiera hacer el amor contigo, pero no voy a seducirte así tan de repente, quiero que sea de todo menos apresurado… más apresurado que ahora, quero decir. —Me besa la mejilla y se aleja para acomodarse para dormir—. La verdad es que no me gusta dormir con ropa, de hecho siempre duermo desnudo, pero por ti llevo todo el mes haciéndolo en bóxeres. 
 
    —¿Cómo que duermes desnudo? 
 
    —¿Qué tiene de malo? 
 
    —Nada. —Es la mera verdad—. Pero no lo hagas mientras duerma contigo. 
 
    —Por ahora, ¿no? Siempre dormiremos juntos, claro está. —Se escucha soñoliento. Él se duerme muy rápido—. Quizá luego quieras verme si nada de ropa. 
 
    Su voz se pierde y entonces sé que ya se durmió. 
 
    Me siento a la orilla de la cama. De verdad aún no tengo sueño, todo ha ido tan rápido que, durante las horas que me mantengo despierta y me distraigo limpiando mi habitación, lo voy procesando despacio. Incluso pienso en haber visto a Diana y a Francisco y me acepto que no me afectó ni un poco. Como le dije a Daniel, para mí fue como cerrar un ciclo. Hablar con Diana me pareció liberador aun cuando dije una y media de mentiras. Me sentí bien y definitivamente me gusta sentirme así. 
 
    Doy por terminada la limpieza cuando siento que me duele un poco la espalda y que mis ojos comienzan a cerrarse por sí solos. Llego a la habitación, ya bañada, con mi pijama azul de lunares blancos y me acuesto al lado de Daniel. Este, al sentirme a su lado, se voltea y me abraza del estómago. Su respiración sigue igual, así que fue involuntario, pero yo siento que las mariposas en mi estómago no se van a calmar en un buen rato. 
 
    Y, por el momento, es mejor dejarlas hacer lo suyo. 
 
    

  

 
   
    [image: ] 
 
      
 
    DANIEL  
 
      
 
   L a llegada de turistas durante los últimos días de las fiestas, hizo que algunas de mis creaciones se vendieran como pan caliente y en mi inventario quedaron algunos muebles que, después de pensarlo un rato, traje los necesarios a casa para intercambiarlos por los viejos, incluso algunos que irán exclusivamente en la habitación del bebé. Jolvián estuvo contenta y por supuesto eso me puso a mí feliz. Hasta hicimos algunos cambios y por supuesto que todas sus cosas al fin están en nuestra habitación. 
 
    A veces ir rápido no tiene nada de malo. Con esa filosofía pasamos la semana entera hasta que ya es sábado otra vez. 
 
    Compruebo mi vestimenta y, sintiéndome listo con un pantalón negro, una camisa a cuadros roja con negro y mis zapatos cafés, me muevo hacia el espejo para peinarme. Paso todo mi cabello para atrás pero dejo algunos mechones para no verme tan lamido.  
 
    Listo. 
 
    Jolvián sale del baño con la toalla enredada en su cuerpo, lo que me confunde porque siempre lleva su ropa con ella para salir cambiada. Más me saco de onda porque viene haciendo pucheros. 
 
    —Creo que no puedo hacerlo. —Se sienta en la cama y toma aire. Está nerviosa—. Será un desastre, Daniel. ¡Y la ropa ya dejó de quedarme! 
 
    Sus nervios son porque su familia llegará en cuestión de un par de minutos. Hace media hora dijeron que acababan de llegar a Magdalena. 
 
    —Te puedes poner una de mis camisas y esas medias negras que tienes —sugiero, yendo yo mismo a sacarlas del armario—. En la tarde puedes invitar a tus hermanas a comprar ropa, te daré dinero. 
 
    —No. 
 
    Me devuelvo a donde está para entregarle la ropa y la miro, serio. Ella toma la ropa e intenta no verme a la cara porque sabe bien que replicaré. 
 
    —¿Por qué no? Necesitas esas cosas. 
 
    —Pero no debes pagarlas tú, no es tu obligación. 
 
    Ruedo los ojos. Es la tercera vez que lo dice en esta semana. La primera vez me dijo que yo no debía cubrir sus gastos porque no era mi deber. Con la habitación del bebé sé que no me lo dice porque sabe que lo hago por él, pero para mí es lo mismo. 
 
    —No debo, pero quiero hacerlo, nadie me está obligando a nada —le repito yo también por tercera vez—. Pero bueno, terca, si te hace sentir mejor, usa el dinero que ganas con Camila. Te pagó hoy, ¿no? 
 
    Asiente, pero no parece convencida. 
 
    —Ese dinero es para la cita médica. 
 
    Vuelvo a rodar los ojos, ¿cuándo dejará que le dé algo más que una elegante habitación infantil? 
 
    Estoy por decirle algo, pero entonces se escuchan los golpes en la puerta. Noto cómo se pone roja y se preocupa más en segundos. 
 
    —Tranquila. —La tomo de los hombros y le beso la frente—. Iré a recibirlos, tú termina de cambiarte y bajas cuando te sientas lista. 
 
    —¿Puedes decirles tú la verdad? —pregunta al tiempo en el que me levanto—. Siento que me voy a vomitar antes de hablar. 
 
    Se ríe, pero su cara no refleja diversión, está abrumada. Asiento y vuelvo a poner mis labios en su frente. 
 
    —Veré qué sale, mi chula. 
 
    Su cara vuelve a cambiar y me sonríe. Me di cuenta que “mi chula” son como las palabras mágicas para que ella se calme, y me agrada decírselas por supuesto. 
 
    Bajo las escaleras rápido, decidido, pero, cuando llego a la sala, los nervios se apoderan de mí unos segundos, recién analizado lo que pasará. 
 
    En serio voy a conocer a su familia. 
 
    Dos nuevos toques, seguida de la voz de Sandra, según recuerdo haberla escuchando una vez. Ella estuvo en último año de preparatoria cuando Jolvián y yo cursábamos el primer año. 
 
    —Ya llegamos —sigue hablando. 
 
    —Voy. —En realidad no me muevo. Sin embargo sé que debo hacerlo. Tomo una gran bocanada de aire y abro la puerta. 
 
    La gran sonrisa de la señora Flores es lo primero que veo y la comparto rápidamente. De ahí, paso mi mirada por el rostro igual de feliz de las hermanas de Jolvián y al final miro al señor Flores, este se ve serio. 
 
    —Hola. —Aclaro mi garganta—. Soy Daniel, pasen por favor. Bienvenidos. 
 
    Me hago a un lado para que pasen y lo hacen. El último es el señor Flores, él analiza mi vestimenta y después asiente. No entiendo, pero bueno. 
 
    —¿Y An? —Estrella es la que habla—. ¿Dónde está? 
 
    —Arriba. —Juro que quiero hablar bien pero nada quiere salir completo de mi boca. Sueno a que me estoy ahogando—. Viene en un rato. 
 
    Nunca me había puesto tan nervioso. 
 
    —¿Le mal comieron la lengua los ratones, muchacho? —pregunta la mamá, cálida y sonriente. Creo que le agrado y de verdad eso espero. 
 
    —Discúlpenme, solo estoy nervioso. —Suelto sin pensar—. Hay algo importante que tienen que saber antes de ver a Jolvián. 
 
    Los Flores se miran entre sí, preocupados. 
 
    —Verán, ella... 
 
    —Hola —Jolvián me interrumpe desde las escaleras. Viene bajando con uno de mis suéteres negros y grandes puesto, así no se le nota mucho el vientre por lo que asumo que era su idea. 
 
    Termina de bajar y se acerca a nosotros. Sus padres no dejan de mirarla de pies a cabeza, confundidos. Sus hermanas más bien buscan la respuesta en mi cara. Los nervios siguen a tope. 
 
    —Entonces... todo está bien. —La mamá de Jolvián se acerca a su hija, lento, y suspira de lo que a mí me parece alivio—. No tienes que esconder tu barriga, An, ya sabíamos del embarazo. 
 
    Lo dice frente a ella y después la abraza, diciéndole también cuánto la había extrañado. Noto cómo Jolvián jadea y me ve un segundo. Incluso yo estoy sorprendido. 
 
    —¿Cómo lo supieron? —pregunta Jolvián. 
 
    —Encontramos la prueba casera en tu departamento. —Sandra se une al abrazo—. Fue cuando Estrella y yo fuimos a buscarte, cuando ya no estabas ahí ni te comunicabas con ninguno de nosotros. 
 
    —Sí —habla Estrella ahora, también acercándose—. Entendimos un poco que por eso estabas demasiado mal por todo lo que pasó. Solo queríamos que te sintieras bien para decirlo, por eso no te acosamos con el tema por teléfono. Nos preocupamos mucho cuando huiste. 
 
    —Casi llamo a la policía. —Es turno del señor Flores, pero solo pone su mano en la espalda de Jolvián cuando está a su lado—. Pero le atendiste el teléfono a tu hermana y nos confirmaste que estabas bien. Nos pediste tiempo, hija, y te lo dimos porque te amamos y queríamos que sanaras a tu modo, como antes. 
 
    Jolvián se pone a llorar. 
 
    Siento que estoy en una conversación que no me corresponde así que decido irme a la cocina luego de disculparme. Creo que deben hablar largo y tendido del tema y, por el momento, no estoy incluido. Siento un nudo extraño en el estómago, pero trato de aplacarlo tomando un poco de agua.  
 
    Lo entiendo y lo respeto. Ahorita me incluyen. Soy paciente, así que sólo esperaré a que digan mi nombre para ser parte de la conversación y para hablar de mi relación con Jolvián y es todo. 
 
    —Daniel. —Me sobresalto oír la voz de Sandra, está a mi espalda. Me sonríe—. ¿Me puedes dar agua? No tomé en todo el camino, y, ya sabes, fueron casi cuatro horas de viaje. 
 
    Saco otro vaso y le sirvo para luego dárselo. Me siento tan extraño mientras espero a que vuelva a irse con su familia. No se va. Más bien se queda y me analiza. 
 
    —No me voy a disculpar por ser indiscreta —advierte, riendo—. Pero es obvio así que confírmame: tú y ella tienen algo, ¿no? Tus nervios lo dicen todo de una. 
 
    Pone el vaso en el lavatrastes. 
 
    —Sí... hace apenas una semana que somos novios. 
 
    Sandra sonríe más. 
 
    —Muy bien, me encanta analizar a la gente a fondo y atinar. —Se nota muy orgullosa por saberlo—. Me alegro muchísimo por ella, merece alguien que la quiera, y, se nota que tú haces eso, quererla. 
 
    —Claro que sí —le aseguro y le prometo en mi cabeza que seré digno de merecerla yo a ella. 
 
    Está por irse pero entonces recuerdo que quiero comprarle algo de ropa a Jolvián y, como me lo negó, creo que sería buena idea pedírselo a alguien de su familia. Quizá con ellos no dice que no. 
 
    —¿Me puedes hacer un favor? 
 
    Sandra se gira y me ve de vuelta. Saco el dinero del bolsillo trasero de mis pantalones y se lo entrego cuando me dice que sí. 
 
    —¿Podrían llevarla comprar ropa y fingir que se la compran ustedes? 
 
    Sandra se ríe bajo, luego aclara su garganta. 
 
    —¿Tienes ese problema con ella? 
 
    Junto mis cejas. 
 
    —¿Cuál? —Me hago el desentendido. 
 
    Procura que nadie venga y después me ve otra vez. 
 
    —Que no acepta que le quieres ayudar de algún modo, no sé si me entiendas. —Asiento porque en serio es eso. Yo intento darle todo, pero ella no quiere que yo suelte mi cartera para eso, aun cuando lo hago con el mayor gusto de todos. Sandra continúa—: Cuando dejó la universidad, fue por eso; la despidieron de su trabajo y no quiso aceptar nuestra ayuda. Desde que fue a terapia… ¿Te contó sobre eso? 
 
    Asiento, tragando saliva fuerte. Ella sonríe, complacida. 
 
    —Bueno, después de eso, se hizo muy independiente en ese aspecto, nunca acepta que le ayuden o le hagan algún favor monetario. 
 
    —¿Hay alguna forma de que acepte algo sin problema? Cuando aceptó que yo pagara la comida, dijo que me lo pagaría. Ahora que tiene trabajo me resulta sorprendente que no me haya recordado eso. Sólo... no lo sé, de verdad quiero darle todo. 
 
    Confieso el final, un poco frustrado. 
 
    Sandra asiente. 
 
    —Solo explícale por qué quieres hacerlo. Si le das una buena razón, aceptará. —Se encoje de hombros y regresa a la sala. 
 
    Me quedo quieto un momento. ¿Una razón? En realidad no se me ocurre nada que logre convencerla, ya le he dicho que yo lo hago porque quiero apoyarla en todo, porque quiero a su hijo como mío y porque quiero. Ya no sé qué más decir. 
 
    Mi teléfono interrumpe mis pensamientos. Es un mensaje de un número desconocido, me pregunta que si no estoy en servicio y que está afuera del local porque le urge un pedido. Aunque hoy planteé este como un día libre, creo que será mejor ir, así dejo de torturarme con mis pensamientos y de paso gano algo de dinero. 
 
    Salgo de la cocina y me paro a lado de Jolvián que ya está sentada en uno de los sofás a un lado de su mamá. Todos se me quedan viendo, pero procuro actuar normal con lo siguiente. 
 
    —Voy a ir al taller —aviso a Jolvián pero sé que todos me prestan atención. Ignoro mis nervios y sigo hablando—. Volveré en una media hora, más o menos. 
 
    —Oh, está bien. —Me sonríe y yo, contra todo pronóstico, me despido de ella con un beso en la mejilla y de su familia con un simple "nos vemos en un rato" más una disculpa. Mi corazón está acelerado para cuando entro al carro y arranco para ir. 
 
    Casi me cago de miedo, caray. Siento como si acabase de activar una bomba. 
 
    Espabilándome, llego a mi taller pero me sorprendo de ver, no solo la puerta abierta cuando me bajo rápido y asustado, sino ver quién es la persona que la ha abierto. Mi pánico se relaja solo una milésima. 
 
    —Lo siento —dice, viendo algunas de las creaciones a medias que tengo al fondo—. Eric me dio una copia de la llave, espero que no te moleste. 
 
    Ni siquiera caigo en cuenta al instante, tengo que repasar lo que está pasando. 
 
    —¿Papá?
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    JOLVIÁN  
 
      
 
   —E ntonces el muchacho es tu novio. —Estrella recalca lo obvio una vez que Daniel sale de la casa luego de despedirse con un beso. Yo me pongo roja de inmediato porque la sensación de su boca aún la siento en mi mejilla.  
 
    —Sí —digo, espabilándome—. Es mi novio, apenas hace una semana. 
 
    Mamá me sonríe, tranquilizando el ambiente tan terrible en el que me siento. 
 
    —Es un buen muchacho. —Toma mi mano y la acción me hace admitir que extrañaba su confort. 
 
    —No podemos decir eso, Julia. —Papá está preocupado, como siempre—. Ni siquiera lo conocemos. 
 
    —Pero lo conoceremos. —Mamá levanta una mano—. Antonio, mira la cara de nuestra hija, ella está sonriendo, es feliz. 
 
    ¿Lo estoy? ¿Lo soy? No sé, ni siquiera sabía que estaba sonriendo. Sólo puedo asegurar que lo que más me pone feliz es volver a verlos y que sepan sobre mi embarazo. Y lo mejor de todo, es que están felices por la llegada de mi hijo. 
 
    —Ese Daniel nos dejó bien claro que la está cuidando como es debido —continúa mamá—. Es un buen muchacho para mí porque quiere a mi nieto o nieta y a mi hija, ¿es así, An? 
 
    Asiento, frenética. Claro que es así.  
 
    —Me lo dijo —aseguro e intento terminar de creérmelo yo también—. Mamá, papá, hermanas, me... me alegra tanto verlos y que sepan sobre el bebé. Estaba aterrada de que lo supiera después de todo lo que pasó.  
 
    Quiero llorar de vuelta. 
 
    —Te amamos, hija, no hay de qué preocuparse.  
 
    —También los amo.... y, por cierto —llamo la atención de todos otra vez—; es un niño. 
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    Estrella y Sandra me llevan a comprar ropa mientras mamá y papá se quedaron en casa, asegurando que le echarían un vistazo y que de paso mamá prepararía la comida para cuando volviéramos. Les platiqué que ya casi no me quedaba nada de mi ropa y Sandra se ofreció a pagar por ella, asegurado que lo hacía por su sobrino, porque no podía “estar en un lugar tan ajustado si ya comenzaba a moverse”. Acepté porque tiene razón y porque aceptarle a ella no se me hace tan difícil como aceptarle a Daniel algo. 
 
    —Vestidos muy descubiertos no, porque ya hace frío. —Estrella es la que va guiándonos por los pasillos de vestidos y blusas. Toma un puño de vestidos y me los va entregando. Saldrá elige las blusas y yo me mantengo hecha bolita entre las dos.  
 
    Las dos me hacen entrar al probador con una pequeña torre de ropa. Comienzo por el primer vestido, es amarillo. El condenado no me entra, ni siquiera se estira así que ni me esfuerzo. 
 
    —Mientras te pruebas todo, vamos a hacerte muchas preguntas —Sandra avisa desde la puerta cerrada del probador—. ¿Cómo has estado? 
 
    Estrella se ríe. Supongo que, como yo, esperaba una pregunta más íntima. 
 
    —Bien, no he enfermado últimamente. —Trato de ponerme el siguiente vestido. Es rosa, tampoco me queda y bufo—. Me he tomado bien los medicamentos y la doctora ya me dijo que todo va bien con el bebé, así que nada de qué preocuparse. 
 
    El siguiente sí entra, es blanco con mangas largas, no es ajustado pero tampoco es muy holgado. Salgo para mostrárselo a mis hermanas.  
 
    —Me alegra escuchar eso —dice Estrella, sonriéndome y aprobando el vestido—. Aunque me interesa saber sobre tu novio Daniel. ¿Cómo está todo?  
 
    Ya sabía que lo preguntarían. 
 
    —¿Quieren que sea sincera? —Cuando asienten, continúo hablando mientras me regreso al probador—. Me gusta, quizá más de lo que puedo admitir. Pero me da miedo volver a equivocarme.  
 
    No dicen nada al respecto sino hasta que salgo con el siguiente vestido. Otro rosa que también me queda.  
 
    —Francisco es un pendejo. Y por ese pendejo no es justo que tengas miedo. —Sandra aprueba el vestido antes de continuar—. No me gusta decir que no todos los hombres son iguales, pero es injusto detenerse solo por el daño que te hizo uno. 
 
    —Es verdad —acepta Estrella—. Aparte, no sé si te contó lo que hablamos por teléfono la otra vez, ese sujeto se merece el cielo, supongo que no eran nada en ese entonces, pero se puso muy bien los pantalones respecto a cubrir tus gastos y cuidar de ti. No cualquiera hace eso.  
 
    —Además me dio algo de dinero a escondidas para comparte la ropa. 
 
    Me quedo quieta un momento, luego la miro mal. 
 
    —Ay, no empieces con tu “¿por qué aceptaste?” —No me deja quejarme—. Le importas a ese hombre, An, no hay que cuestionar nada, solo acéptalo. 
 
    ¿Le importo a Daniel? La desconfianza está más alerta últimamente, no lo sé. ¿De verdad podría importarle? Eso sería hermoso, o no lo sé, pero se me alborotan las mariposas solo de pensarlo. 
 
    —Yo digo que por el momento no le eches cabeza —Estrella siempre tan mediática—. Jolvián, solo disfruta del regalo que te quiere hacer Daniel, tu novio, que te quiere y se le nota a leguas que quiere darte todo lo que pueda a ti y a tu hijo. 
 
    ¿Es así? Ya no sé qué pensar, pero ella tiene razón en lo de no pensar mucho ahora.  
 
    Suspiro. Esta semana ha sido por completo para mí todo un desafío entre lo que siento y lo que me aterra. Creer en la palabra de Daniel es algo un poco difícil, pero no por él, sino por mí. No quiero salir lastimada, mucho menos quiero que mi hijo salga involucrado. 
 
    —Está bien, pero llevaré solo los dos vestidos que me quedaron y un par de blusas. No más.  
 
    Y por supuesto que no me salgo con la mía. Me hicieron comprar incluso un par de medias. Al salir de la tienda, lo hice con el vestido blanco y con el cabello recogido a la mitad, pues la dependienta hasta insistió que me miraría mejor con una media coleta y así me ayudó a hacérmela. 
 
    De camino a casa, Sandra es la que va manejando el carro de papá. Pone música para ambientarnos y terminamos cantando las tres como lo hacíamos antes. Caray, las extrañaba tanto. 
 
    —¿De quién es tremenda troca? —pregunta Sandra y mi sonrisa va desapareciendo cuando llegamos. En la entrada de la casa está el carro del señor Manuel.  
 
    —Mendigo viejo —digo por inercia y ya deseo bajarme del carro. 
 
    —¿Quién es? 
 
    —El papá de Daniel. —Abro la puerta y bajo—. Le dije que no lo quería ver por acá, y también se lo dije a Daniel, ¡no puedo creer que esté aquí! 
 
    Me siento enojada. 
 
    —¿Tu suegro? 
 
    Ignoro a Estrella y comienzo a caminar rápido hasta llegar a la puerta. Abro y me congelo sin poder decir nada de inmediato. No sólo está el señor Manuel sino también Carolina. 
 
    Quiero decirle a ese hombre que se vaya. Pero entonces a Daniel me mira, articulando un “ya se calmó”, y después me abraza. 
 
    —Qué chulada. Con ese vestido se te nota mejor la pancita. —Pone su brazo en mis hombros para ver a mi familia y la suya, más decidido de lo habitual—. Mamá, papá, señor y señora Flores, formalmente quiero decirles que Jolvián y yo decidimos iniciar una relación, somos una pareja. 
 
    La cara se me calienta y no sé ni dónde quiero meterme. Esto es vergonzoso, sin embargo, trato de calmarme mientras analizo que en algún punto íbamos a hablar de esto. 
 
    —Esto es tan improvisado —dice mamá, sonriente—. Pero fíjense que hice rica comida y un delicioso pastel, hay que celebrar. 
 
    Nos reunimos en la mesa, mamá y Carolina se ofrecen a servirnos a todos y yo me siento como en un sueño. En un sueño de esos bonitos y amenos con los que despiertas con una sonrisa. 
 
    Daniel está incluso más sorprendido que yo por lo que está pasando. Me concentro en lo bueno y sonrío, inclinándome hacia él para hablarle.  
 
    —¿Sabes algo? Mamá hace los mejores dulces, ese pastel es arte, todo le queda muy rico, ya verás.  
 
    Él asiente, sonriendo mucho más que antes. 
 
    La comida la pasamos hablando de cualquier cosa. Estrella menciona que nos reunamos en día de muertos para hacer un gran altar y que para ese día traerá a su novia Eliana y Sandra a su esposo Thiago. También habla de las fiestas siguientes y hasta comienza a planear que nos reunamos para Navidad y año nuevo. 
 
    Ignoro todos mis pensamientos un rato, esos que me dicen que le diga a mi hermana que se calle, que no haga planes, que quizás Daniel y yo terminemos antes de que termine el mes. Mis inseguridades, que volvieron a mí desde que llegué a esta casa, se van apaciguando, aunque sé perfectamente que volverán en unas horas. 
 
    Mi familia se despide para cuando ya van a dar las cinco. No quieren ir en el camino muy noche y lo comprendo, solo les digo que los extrañaré y que quizás vayamos a visitarlos nosotros. 
 
    Nosotros. Daniel y yo... qué cosa tan rara. 
 
    Los padres de Daniel le siguen a mi familia, pero ellos diciendo que van a ir con Eric un rato. 
 
    No espero ni cinco minutos cuando abro la boca. 
 
    —¿Qué fue lo que pasó? —Daniel me ve, confundido, pero está sonriendo—. Digo, sólo dijiste que “ya se calmó”, pero, ¿cómo? 
 
    Suelta una risita. 
 
    —Supongo que hicimos las paces, mi chula. —Se acerca y me toma de la cintura—. Hablamos, fue productivo. Me pidió que lo perdonara, que no quería estar peleado conmigo y, que gracias a ti, había pensado mejor las cosas. Incluso dijo que hablará después contigo para ofrecerte una debida disculpa.  
 
    Estoy sorprendida. Pero más que eso, creo que me alegra que estén bien, espero que el señor Manuel no vuelva a portarse mal con Daniel porque entonces sí me va a conocer. 
 
    Me baño para dormir y, cuando Daniel lo está haciendo, yo bajo por un pedazo de pastel y una cuchara. Regreso a la habitación y me acomodo en la cama para comérmelo tranquilamente.  
 
    —Fue un día interesante —Daniel se sienta a mi lado en la cama, una vez que sale del baño en bóxeres—. Tu familia me agradó mucho.  
 
    Me quita la cuchara, pincha el pastel y se lleva a la boca el pedazo. Mi corazón se acelera de manera extraña cuando veo cómo lo saborea e incluso gime de gozo al probarlo de nuevo. 
 
    —Estoy enamorado de este pastel. 
 
    —Te dije que mi mamá hace los mejores dulces. —También yo tomo un pedazo del pastel pero con mis dedos y le sonrío. 
 
    —Ya veo, sí es una experta en hacer cosas dulces. Su hija es un ejemplo. —Mis mejillas están calientes una vez más—. Eres dulce y bonita, a lo mejor también me enamoro de ti. 
 
    Siento que comienzo a atragantarme con el trozo de pastel y me pongo a toser como loca. Daniel golpea un poco mi espalda. Una vez que me calmo, tomo una gran bocanada de aire. 
 
    —No —digo, seria, y prefiero meterme otro pedazo de pastel. Daniel se me queda viendo, queriendo reírse—. ¡Eres tan ligero, deja de ser tan ligero! 
 
    Sinceramente eso no me molesta ya, pero sí me hace desear dejar de darle vueltas al “saldrá mal en algún momento” que ronda mi cabeza a cada rato. 
 
    —Perdón —dice riéndose el desgraciado—. Pero es verdad que eres dulce. A parte, ya te quiero mucho, no te alteres por lo que dije, mi dulce y preciosa novia. 
 
    Besa mi mejilla cuando quiero quejarme, pero tenerlo ahí hace que mi pulso se acelere muchísimo más que antes. Se me sale un suspiro sin pensarlo, por lo que no le doy vueltas al asunto y lo hago besarme la boca.  
 
    Que me quiere, dice, y que le crea, digo. 
 
    Él se hinca en la cama y yo lo estoy recibiendo con las piernas aún cruzadas y el plato de pastel encima de ellas, pero conforme el beso avanza, Daniel quita el plato del lugar y de repente siento cómo nos vamos inclinando para terminar acostados en la cómoda cama. 
 
    Daniel hace un movimiento lento pero certero y está encima de mí. Mi cuerpo está comenzando a vibrar.  
 
    —Gracias por el vestido y la demás ropa —digo mientras toco su espalda. 
 
    —¿Cómo sabes que te lo compré yo? —No deja de besarme cuando pide saberlo. 
 
    —Mis hermanas no saben guardar secretos, Daniel. —Me río—. Nunca les confíes cosas importantes. 
 
    —Entonces ahora sé a quién no dejarles cuidando a nuestro hijo. 
 
    Comienza a besarme el cuello. 
 
    ¿Qué demonios estoy haciendo? La pregunta aparece como si nada, Daniel baja sus besos hacia la entrada de mi blusa de pijama. ¿Es correcto? ¿En verdad quiero hacerlo?  
 
    Es que sí quiero, maldición.  
 
    Son las hormonas, quiero hacerme creer, pues benditas sean, hormonas. 
 
    La piel se me eriza cuando Daniel baja directamente a mi vientre y levanta mi blusa hasta mi pecho. Besa mi pequeña barriga. 
 
    —Chiquitín —le susurra y, más que erizarme, mi corazón se acelera mucho más, pero, cuando siento la intención de qué es lo que le dirá, le doy un manotazo en el hombro. 
 
    —Ni se te ocurra decirle lo que me vas a hacer. 
 
    El desgraciado vuelve a reírse pero esta vez a carcajadas y detiene sus intenciones. 
 
    —Espera un momento. —Cubre mi vientre de vuelta y ahora se acomoda a mi lado—. No tenía idea que estabas dispuesta a hacer el amor, Jolvián, ni siquiera le iba a decir algo raro, ya hasta se me olvidó qué era lo que le iba a decir. 
 
    Continúa riéndose y yo, que ya me siento estresada, vuelvo a darle otro manotazo, esta vez en el antebrazo, donde tiene el tigre.  
 
    —Maldita sea, Daniel, no te burles de mí, mis hormonas son un desastre. —Me doy la razón cuando siento que quiero llorar. ¿De verdad voy a llorar porque arruinó el momento y porque no vamos a tener sexo? 
 
    Sí. 
 
    —Me voy dormir. —Me acomodo en mi lugar, dándole la espalda, frustrada.  
 
    —¿Qué? ¡No! —Alarga la “O”, dejando de reírse pero en el tono de su voz aún están las ganas de continuar riendo—. Mi chula, no te enojes. Es más, levanta el trasero, te voy a quitar el pijama y la ropa interior. 
 
    Intenta hacerlo y a mí me agarra una escandalosa risa. Me giro para quedar cara a cara y así no permitir que me quite nada.  
 
    —Sí quiero —acepto entre risas, haciendo que él se detenga—. Pero no ahorita, ya lo arruinaste. 
 
    —¿Yo? —Se vuelve a reír—. Si hubieras esperado a ver qué iba a decirle al bebé al menos, ya estarías sin ropa, mi chula. 
 
    —A ver. ¿Qué ibas a decirle? 
 
    Parando de reír, comienza a titubear cuando intenta darme alguna excusa falsa. 
 
    —¡Ves! Ibas a decirle algo estúpido. 
 
    —Bueno, sí. —Asiente, avergonzado, pero le divierte como a mí la situación. 
 
    —Ahora duérmete y piensa seriamente en lo que hiciste, obsceno. 
 
    Daniel se queja. 
 
    —Pero mira cómo estoy, mi amor. 
 
    Me señala su entrepierna con la mirada. 
 
    —No voy a mirar la gravedad de tu erección. —Decido que ya es suficiente y vuelvo a girarme para dormir—. Ve al baño. 
 
    Doy por terminado el tema. Daniel suelta un bufido pero al final sí se va al baño y yo me quedo con el calor de mi cuerpo y la vergüenza.  
 
    A lo mejor también me enamoro de ti, Daniel Mendoza. Me río de pensarlo. 
 
    Qué desastre somos los dos. 
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    DANIEL  
 
      
 
   S algo del baño, avergonzado de lo que acabo de hacer. Por Dios. 
 
    Jolvián ya está completamente dormida cuando llego a la cama, pero, en lugar de acostarme a su lado, prefiero irme de la habitación un rato, al menos hasta calmarme por completo. 
 
    Los diez minutos en el baño no me sirvieron de nada. Ah, pero solo a mí se me ocurre querer avisarle al chiquitín mis planes. Qué pendejo soy. 
 
    La habitación del bebé es mi primera opción, creo que, como distracción, me pondré a terminar algunas cosas que faltan. La cuna está donde ya se decidió, los demás muebles están amontonados así que me pongo a poner cada cosa en su lugar mientras recuerdo la conversación con mi papá.  
 
    Cuando lo vi en el taller, me congelé un segundo. La mueca en su rostro antes de que terminara de entrar me abrumó más todavía. 
 
    Lo invité a sentarse en una de las sillas que había hecho en esta semana y lo primero que hizo fue observarla con detalle. Buscando que no notara mi preocupación, me senté frente a él. 
 
    —¿Qué haces aquí? —pregunté, con cautela, la voz me medio temblaba—. ¿Y mamá? 
 
    —Le falta pintura —dijo, ignorando mis preguntas. Estaba revisando una de las patas de la silla, señalándome una parte fuera de color—. Aquí y en esta pata también. Espera... 
 
    Me reí en lugar de molestarme. Papá tenía una mueca de confusión muy notable y eso me calmó los nervios y me causó gracia. 
 
    —Es intencional que se vea así, papá —aseguré, orgulloso—. Si les pones más atención, verás que son olas, están talladas finamente. 
 
    Él miró con más detalle los dibujos y se sorprendió. Me sentí expuesto un momento, pero me sentí más orgulloso de su reacción cuando habló. 
 
    —¿Esto lo hiciste tú? —Asentí y, más que emocionado, me levanté de la silla, yendo hasta donde se encuentra el mostrador. Abrí un par de cajones y, cuando encontré lo que buscaba, volví con papá.  
 
    —Estas son otras que hice y planeo hacer. —Le mostré la libreta llena de diseños, unos dibujados y otros en foto. Le señalé unas sillas, y no solo eso, sino también los muchos otros muebles que también estaban en el local y hasta los que ya había vendido—. Le hice este a mamá. 
 
    Pasé varias hojas, con las manos temblándome, y al final le enseñé el comedor blanco de seis sillas. 
 
    —Está por allá, ya lo hice hace meses, pero, para que ningún cliente lo vea, está almacenado, de hecho hasta está envuelto, lo había hecho en mi otro taller. 
 
    —¿Y por qué no se lo has llevado? —Una vez que lo preguntó, se arrepintió. Él ya sabía por qué no. 
 
    —¿Me hubieses dejado? —pregunté de todos modos. Papá negó con la cabeza, avergonzado.  
 
    —Antes no, pero puedes llevárselo cuando gustes —agregó. Luego alargó un suspiro, tomando la libreta y cerrándola—. Me sentía ofendido con el tema de Alexa, lo que dijiste. Daniel, te juro que siempre fue lo que te dije; a mí me habría gustado verte convertido en todo un abogado y que la gente me hiciera sentir orgulloso cuando me hablasen de ti. 
 
    —La gente habla de mí, deberías escucharlos. —Me puse firme, mostrándole con mucho más orgullo el logotipo en mi libreta “”Mueblería Daniel Mendoza”—. Pero entiendo que tú querías otra cosa, lo malo ahí es que yo no, papá. Soy feliz haciendo muebles. 
 
    —Lo entiendo ahora. —Se rió y después alargó un suspiro—. Esta mujer, Jolvián, me puso a pensar estos días. Analicé todo mi comportamiento, mi modo de pensar... Daniel, ella tiene razón, eres un artista.  
 
    Lo que dijo me hizo abrir los ojos, tan sorprendido como ilusionado. 
 
    —Me hizo entender que mis tonterías me alejaron de ti y también hizo que tu madre se alejara de mí, bueno, eso, hasta que lo hablamos después del cumpleaños de los gemelos. Estamos bien, no te preocupes por eso... —Pasó una de sus manos por su cabeza, lleno de frustración—. Eres un artista, Daniel. Y yo que creí que perdías tu tiempo. Lo siento, me gustaría que las cosas cambiaran. 
 
    —¿Entonces todo está bien entre nosotros? —Quise aligerar el ambiente, extendiendo una mano en señal de trato—. ¿Puedo ir a visitarlos a casa?  
 
    Papá se rió a carcajadas y tomó unos segundos mi mano y luego la puso en mi hombro. 
 
    —Siempre pudiste. Pero supongo que provoqué tus dudas el día que peleamos por lo de Alexa y cuando ella te dejó. —Tomó aire y después lo soltó—. Me gustaría también hablar con Jolvián, fui muy grosero con ella esa noche y no tenía la culpa de nada. 
 
    Y lo invité a casa de repente. 
 
    —¿Es en serio, Daniel Mendoza? —Giro hacia la puerta, espabilándome del recuerdo. Jolvián está en la puerta, tallándose los ojos—. ¿En serio estás haciendo esto en bóxeres? 
 
    —¿Qué haces despierta?  
 
    —Bueno, pues estás haciendo mucho ruido... 
 
    —Perdón. —Dejo lo que estoy haciendo y me le acerco—. Ya voy a dejarlo, vamos a dormir. 
 
    La invito a volver a la habitación y acepta. Una vez ahí, ella es la primera en acomodarse, luego yo me pongo a su lado y suspiro. 
 
    —No podía dormir, estaba pensando —acepto. 
 
    —¿En el sexo? Daniel, por Dios —reniega, ya acomodada, dándome la espalda para dormir. 
 
    —Bueno, sí y no, ¿qué quieres que haga? Me alteras de repente y luego nos detenemos. —Es la verdad. Me mira un segundo. Parece que va a reírse, pero se aguanta—. Pensaba en lo que hablé con papá, fue productivo como te dije, además creo que se siente raro estar bien con él y que me haya dicho que se calmará respecto a insistirme en lo de ser abogado.  
 
    —Pero es bueno, no le des más vueltas al asunto, hay que dormir. —Bosteza—. Si te hace sentir mejor, puedes dormir agarrándome de una teta. 
 
    —¿Segura? —inquiero, riéndome a carcajadas. 
 
    —No, debe ser el sueño y el calor, pero me da igual, agárrame una teta y ya duérmete, Daniel. 
 
    Me acomodo mejor para abrazarla. Lentamente, y, para mi sorpresa, temblando, le pongo mi mano en el pecho, rodeándole con toda la mano. 
 
    Están grandes. 
 
    —Me crecieron —Es como si hubiera leído mis pensamientos—. Lo noté hace días, estaba plana antes. 
 
    Me quiero reír pero me aguanto. 
 
    —Daniel —me llama, seria, y suspira—. Yo también te quiero. 
 
    Sin girarse, pone su mano junto a la mía en su pecho. Mi corazón late rápido, pero, cuando siento su respiración lenta, me doy cuenta que ya se ha vuelto a dormir, por lo que no le doy vueltas al asunto. Creo que es la mejor manera en la que hemos dormido juntos hasta ahora. 
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    —Nos vemos en la tarde. —Me despido con un beso en los labios y la veo bajarse del carro —. Te quiero.  
 
    Ella me sonríe, poniéndose roja. 
 
    —Yo también, nos vemos. 
 
    Entra al local y yo sigo mi camino, sonriendo como idiota. Me gusta sentirme así, es tan nuevo. Puedo admitir que ni con Alexa me había sentido así.  
 
    Jolvián es maravillosa. Me arrepiento tanto haberla lastimado en el pasado, supongo que siempre viviré con ese fallo en mi vida, deseando haber hecho las cosas diferentes, quererla desde antes y demostrarle a cada segundo que ella es hermosa en todos los sentidos. 
 
    Eso puedes remediarlo ahora. Me lo propongo cuando llego al taller. 
 
    Voy a ser el mejor novio y mejor padre el mundo, chingo a mi madre si no. 
 
    —Buenos días. —De nuevo papá entra al taller, esta vez, con una sonrisa y ya no mira mis creaciones con una mueca—. ¿Cómo estás? 
 
    Me acerco a él y le doy un abrazo, sonriendo. 
 
    —Bien, papá, ¿y tú?  
 
    Él solo asiente. Noto que trae un par de papeles en la mano y veo en su cara que son para mí.  
 
    —Ayer no tuve tiempo de decirles, pero ya avanzamos con Vanessa, avisó que vendrá la semana que entra, pero nosotros ya redactamos documentos que debes firmar, bueno, tú y Jolvián. 
 
    Lo noto muy feliz. Me contagia todavía más.  
 
    —De mi cuenta corre que esa casa ya es por completo tuya, Daniel.  
 
    De ella y mía, pienso, feliz. Los planes en mi cabeza comienzan a maquinar y al menos por ahora no los voy a calmar porque son muy hermosos. 
 
    Papá se queda unas horas, incluso lo veo como jamás lo he visto: sin su elegante saco, con las mangas de la camisa recogida, ayudándome a unir las piezas de una mesa. Se apachurra un dedo, pero no se enoja ni se exalta, más bien se llama a sí mismo un “inútil de casa”, riéndose. Y, cuando se va, me quedo contento. Esto de estar bien con él me resulta sorprendentemente bueno, no creí estarlo desde que cumplí los dieciséis y comenzamos a pelear sobre mi futuro y el qué iba a estudiar después de la preparatoria.  
 
    La tarde me la paso envolviendo un pedido. Hasta ahora, creo que es el último que tengo para este mes, quizás sea bueno tomarme un descanso. Tal vez pasear con Jolvián por ahí y celebrar el hecho de que nos quedaremos con la casa. 
 
    Cuando estoy por irme, recibo dos mensajes, uno es de Jolvián, con el que sonrío como un idiota porque me avisa que llegó antes a casa e hizo la cena. El otro me descoloca un poco, porque ni siquiera lo esperaba en algún punto de todo. 
 
      
 
    Alexa: Hola, Daniel. 
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    JOLVIÁN  
 
      
 
   L a cena está servida. Todo quedó tan perfecto como lo planeé. 
 
    Daniel dijo que ya venía. Me siento emocionada, tuve una conversación con Camila que, a pesar de no quitarme el miedo a que todo se va a ir a la basura pronto, entendí que perderé mi tiempo si lo pienso tanto, así que los miedos están siendo ahogados por mis ganas de ver y besar a Daniel. Por la felicidad que me causa el simple hecho de volver a abrazarlo. 
 
    —Ya llegué. —Se escucha la puerta cerrarse después de su anuncio—. ¿Mi amor? 
 
    —En la cocina, amor. 
 
    La palabra “amor” sale al mismo tiempo en el que mi corazón comienza a latir, emocionado de que ya esté aquí, así que salgo yo de la cocina a su encuentro. Lo abrazo y después le planto un corto beso en la boca. 
 
    —Eh, alguien me extrañó. —Él me besa de nuevo—. También te extrañé, ¿cenamos? 
 
    Asiento y vamos a la cocina. Mi corazón sigue al mil por hora, incluso cenando me siento eufórica. De verdad hablar con Camila me sirvió muchísimo. Hasta lo que mis hermanas me dijeron por teléfono fue como un empujoncito lleno de ánimos y sin presiones. 
 
    —Hazle caso a tus hormonas —dijo Sandra, firme—. O sufre tu calentura. 
 
    —Ese hombre te quiere, deja que te quiera. —Me reí cuando me lo dijo Estrella. 
 
    Camila, por supuesto, fue más mediática. 
 
    —Lo que sientes es tu bronca, si lo quieres, lo quieres, como quieras tener tu noche “especial” hoy o como quieras tenerla en unos meses, Daniel lo entenderá, y tampoco tiene que importarte si él entiende o no, tú eres la que va a estar lista para tener sexo ahora o después. 
 
    Me acepté a mí misma que los tres consejos me venían muy bien y me decidí, estaba completamente lista. Hice la cena y preparé algunas cosas, de igual modo, me propuse a tener paciencia para no volverme loca con cada detalle. 
 
    —¿Te sientes mal?  
 
    Daniel me saca de mi burbuja. Lo veo, dándome cuenta que él ya ha terminado y yo aún sigo con mi comida a la mitad. 
 
    —No. ¿Por qué? —Me río, nerviosa. 
 
    —Estás roja de los cachetes hermosos esos que tienes, ¿pasa algo? 
 
    Ya no me río, pero no quiero decir nada al respecto. Aclaro mi garganta para calmarme. 
 
    —Estoy bien, ¿cómo te fue hoy? 
 
    Levanta una ceja pero decide aceptar mi pregunta. 
 
    —Muy bien, papá fue hoy a ayudarme, ¡lo hubieras visto! Fue tan gracioso. —Me gusta muchísimo verlo sonreír mientras me cuenta que hasta su padre se lastimó un dedo mientras clavaba la pata de una mesa—. Oh, pero no nada más fue para eso, ¡adivina qué! 
 
    Demasiado contento ahora, se levanta de su silla y se me acerca, hincándose. Toca mi vientre y me ve a la cara, totalmente ilusionado. 
 
    —La casa ya casi nos pertenece, la semana que entra papá nos va a llamar para arreglarlo todo. 
 
    Su emoción me contagia. ¿Funcionará esto? Por Dios, no lo sé, pero, ¿qué importa ahora? 
 
    Quiero ser feliz, lo merezco. 
 
    Intento besarlo para comenzar. 
 
    —Espera un segundo. —Apenas toco su boca cuando me separa—. Antes que nada, necesito decirte algo. No quiero tener ningún secreto contigo, así que te lo diré, quiero que confíes en mí, ¿sí? 
 
    Asiento, dubitativa. 
 
    —Alexa me mandó un mensaje, solo fue un saludo, pero la conozco, sé que quiere algo. —Pasa sus manos por su cabello—. No quiero saber nada de ella, ¿entiendes? No le respondí, la bloqueé al instante, que sepas, no quiero saber qué quiere ni quiero que eso me cause problemas contigo, te quiero y quiero que esto funcione para ti, para los tres. 
 
    Para los tres. Él, el bebé y yo. Ahora quiero besarlo con más ganas. 
 
    ¿Le creo? Vale, tiene un punto, al menos me lo dijo, no lo ocultó para nada, como todo lo que hizo Francisco.  
 
    —Está bien, Daniel. —Le toco la mejilla—. Gracias por decirme. 
 
    Esta vez es él quien se acerca primero para besarme. Mientras lo hace, toca mi mejilla.  
 
    —Quiero esto de verdad. —Sé que habla del “nosotros” pero también quiero asociarlo con lo otro—. Un futuro contigo, con el niño, sin nada del pasado atormentándonos o influyendo en todo lo que hagamos, yo solo sé que te quiero, Jolvián. 
 
    —Yo también te quiero, Daniel, y quiero esto. —Me separo un poco de él—. Por cierto, tengo algo para ti. 
 
    Lo dejé en la alacena así que me levanto para ir por él. Es el álbum que me regaló. Se lo doy. 
 
    —Imprimí algunas fotos y se las pegué. Quiero que veas que le estoy dando el uso que merece. 
 
    Está confundido pero, cuando abre el álbum y lo hojea, su expresión cambia a emocionado. Se le iluminan los ojos. 
 
    Le tomé varias fotos y me tomé yo algunas para pegarlas en dos hojas, cuatro pequeñas en cada una así que son ocho. Daniel durmiendo, yo con cara de irritada por el peso del vientre al lado de otra donde Daniel está de espaldas sin camisa haciendo la comida y otra mía pero sonriendo. En la otra hoja, Daniel desprevenido porque se dio cuenta tarde que era una foto pero aun así sale sonriendo, confundido. Una juntos, dándonos un beso, otra donde estoy comiendo, la última de Daniel besando mi barriga. 
 
    Al final, hay una hoja sola, es donde está en grande la foto que él nos tomó en el baño. Para mí la foto más perfecta de todas. 
 
    —Mamá y papá —lee en voz alta lo que escribí en esa hoja y veo su cara, está sonriendo pero sus ojos se ven aguados, como si quisiera llorar—. Esto es... Dios, te quiero tanto. 
 
    De nuevo tengo sus labios unidos a los míos. Siento la euforia con la que me besa, está feliz y yo me contagio de eso. 
 
    Baja sus besos a mi cuello como ayer. Mi cuerpo obviamente vuelve a reaccionar del mismo modo, derritiéndome por completo. Un escandaloso y estúpido gemido se escapa de mi boca. A Daniel se le sale uno en reacción más bajo, pero tan bueno que el cuerpo se me eriza por completo. 
 
    Nos separamos un poco para vernos a la cara. Nuestras sonrisas lo dicen todo, así que, sin una palabra de por medio, ambos tomamos la decisión de irnos a la habitación, nuestras miradas nos comunican en todo momento lo que pasará. 
 
    Estamos de acuerdo los dos. 
 
    Subimos las escaleras despacio, Daniel me hace ir frente a él y me llegan mil pensamientos tontos sobre si me está viendo el trasero. Me río de la nada. Cuando por fin llegamos a la habitación, Daniel se me queda viendo un momento que me parece eterno y yo, ansiosa, siento que me tiemblan hasta las manos. Es casi como si fuera a perder la virginidad, lo cual es muy estúpido, pero aquí vamos, estoy nerviosa  
 
    —No digas nada estúpido y no lo arruines otra vez —advierto, dando un paso para acercarme. 
 
    —Ya aprendí la lección —dice riendo y dando él otro paso—. Me dolió mucho. 
 
    Hace una mirada hacia su entrepierna y niega con la cabeza antes de volver a verme y dar otro paso. 
 
    Finalmente estamos juntos. Sin más preámbulos, volvemos a besarnos y poco a poco a deshacernos de la ropa, comenzando con mi blusa y en general cada prenda en mi cuerpo, Daniel se encarga de todo antes de llevarme a la cama y recostarme lentamente. Siento que hay una clase de injusticia cuando analizo que estoy completamente desnuda y él aún lleva su ropa. Por lo que lo atraigo de su camisa para comenzar a quitársela por encima de los brazos. Daniel se ríe pero, al igual que yo, no dice ninguna palabra y me besa para cuando estoy desabotonando sus pantalones.  
 
    —Eres tan hermosa. —Me ayuda con su pantalón mientras lo dice—. Nuestro bebé tendrá a la mamá más hermosa del mundo. 
 
    Mi corazón se derrite de amor mucho más. 
 
    Me mira a los ojos, sus pupilas están dilatas y supongo que las mías están igual. Puedo admitir que incluso estoy mojada y desesperada por que esto pase, pero no me quejo sabiendo que Daniel quiere ir lento. Y sintiendo que cada una de sus caricias es tan placentera. 
 
    Toca mi pierna hasta llegar a mi nalga como si fuera algo frágil, quizás sea las hormonas influyendo en todo esto, pero siento que hasta mi respiración se está volviendo loca, el sudor se mezcla con el frío del clima y se siente helado, se siente todo más fuerte. 
 
    Benditas sean, hormonas.  
 
    Daniel cuida cada movimiento que hace, procura no aplastarme y me enternece en el proceso. 
 
    Me besa con amor, me abraza con delicadeza y me dice cosas al oído. Y, cuando por fin está dentro de mí, me pierdo con él en un lugar que no conozco, pero me encanta estar ahí. Es magnífico. 
 
    Si alguien en el pasado me hubiera dicho que estaría haciendo el amor con Daniel Mendoza, lo hubiera pateado. Le hubiera mentado la madre y le hubiera dicho que estaba loco. Le habría dicho que nunca en un millón de años. Y, por si acaso, ya me he tragado mis palabras de cualquier modo. 
 
    —Oh, vaya, Daniel. —Completamente agitada, me recuesto en mi lado de la cama, Daniel está igual que yo pero él se esfuerza por atraerme hacia su pecho y llenarme de besos la cara. 
 
    De a poco recuperamos la compostura. 
 
    Tengo sueño, estoy cansada pero puedo aceptar que esto fue completamente maravilloso.  
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    Abro los ojos, sonriendo como tonta. Mi primer marco de visión es Daniel saliendo del baño en bóxeres con el cabello mojado. 
 
    —Buenos días. —Tallo mis ojos y le sonrío, levantándome un poco, haciendo que uno de mis pechos desnudos quede al descubierto ante él sin pudor alguno.  
 
    Ya hay confianza, ¿no? Me río de mí misma de pensarlo. Ni siquiera sé qué hora es y tengo que ir a trabajar, pero estoy tan feliz que lo demás no me importa. 
 
    —Oye... —se queja Daniel, acercándose para besarme—. Si no te cubres en dos segundos, llegaré tarde al taller... O quizás no quiera ir.  
 
    —¿No que eras tu propio jefe? —Aun así tomo una esquina de la sábana e intento cubrirme, pero Daniel me detiene la intención de lograrlo. Me la arrebata, esta vez dejándome completamente expuesta. 
 
    —Olvídalo, ya es tarde, además ya llamé a Camila hace rato, le dije que te sentías un poco mal, así que igual no voy a ir a ningún lado ni tú tampoco. 
 
    ¿Cómo? 
 
    —No puedo creer que hayas hecho eso. 
 
    —¿Qué? Igual creo que no me creyó, se rió antes de decir que te ve mañana y que te cuide mucho. Ahora hazme campo y déjame comerte a besos de nuevo, mi chula. 
 
    La risa escandalosa hace acto de presencia cuando toca mi barriga. 
 
    —Ay, déjame ir a bañarme antes al menos. 
 
    —Vamos los dos mejor. —Nos hace levantarnos. Desde atrás, me toma de la cintura y comienza a empujarme al baño—. ¿Quieres? 
 
    —Ya qué. —Sigo riéndome hasta que nos lleva a la regadera y la enciende.  
 
    Pego un grito al sentir el agua helada pero el ruido lo detiene Daniel con un beso. El agua comienza a cambiar de temperatura conforme avanzamos, nos tocamos y nos desenvolvemos como anoche. Esto es único. 
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    DANIEL 
 
      
 
   L a cara de Vanessa al vernos a Jolvián y a mí, es de alguien que aceptó sus errores, pero ni siquiera tiene el valor de vernos más de cinco segundos, prefiere ver el suelo. Un oficial la lleva esposada mientras escuchamos a papá explicarnos que no es la primera vez que estafa gente con esto de venderles la misma casa, el mismo departamento y hasta el mismo terreno, asegurando que es la primera vez que se logra atraparla. 
 
    Me siento medianamente orgulloso de papá por ayudarnos a hacer justicia en nuestro caso, porque ya tenemos en nuestras manos el título original de la casa. Pero siento también unas estúpidas ganas de ir a abrazar a Vanessa y agradecerle su pendejada. Porque ahora tengo a la novia más hermosa del mundo que lleva en su vientre a mi primer hijo. 
 
    —Pobrecita. —Cuando estamos por salir de la comisaría, Jolvián me susurra y mira a la mujer de lejos un momento. 
 
    —Nada de pobrecita, hija —dice papá, siguiéndonos hasta el carro —. Cometió, no uno, sino varios delitos, y quien obra mal, mal le va. Ella debe entender eso. Por lo pronto, me alegra felicitarlos por tener la casa a su nombre y todo… bueno, los veo luego, tengo que irme, tengo unos asuntos con otro caso. 
 
    Se va tan rápido que no alcanzo a despedirme. Jolvián sigue viendo hacia la puerta antes de moverse. 
 
    —Bueno, igual me da lástima. —Se ríe, caminando delante de mí hasta llegar a la puerta del carro —. Ya no me puedo quejar de lo que hizo. Casi la abrazo y le digo que nos ha hecho un favor. 
 
    Entonces piensa como yo. 
 
    —Yo ya quería darle las gracias. —digo. Ambos ya estamos arriba—. Aunque creo que se hubiera visto muy mamón ir a decirle “eh, wey, gracias por estafaros porque al final terminamos durmiendo en la misma cama, acurrucados después de besarnos”. 
 
    —Y que limamos muchas asperezas. —Arranco, dándole la razón—. Y que nos queremos mucho. 
 
    Su voz suena muy baja. Creo que se está durmiendo. Lo creo cuando ya no me responde lo siguiente. 
 
    —No sé, yo a ti te amo. 
 
    Me cercioro y lo compruebo, está dormida. De haber estado despierta, me hubiera dicho “qué ligero eres”. Y es que puede que todo se vea así. 
 
    Yo no sé cómo expresarlo, sé que tiendo a ser ligero con algunas cosas, pero porque sé el calibre de la situaciones. He de admitir que a veces no sé qué decir, pero, cuando estoy decidido, también estoy completamente seguro de lo que digo. Desde el momento en que la vi esa mañana en mi cama, fue como un choque eléctrico cuando sus ojos conectaron con los míos. No voy a decir que me enamoré en ese instante, pero sí sentí un cambio en mi sistema. Con el paso de los días, me quise grabar cada milímetro de su cara, me quise aprender el tono de su voz y diferenciar su humor basándome en eso. Quería tocar su mano y medirla con la mía para ver si era más pequeña, quería ver si mis brazos podrían abrazarla completamente. Quería ver si sus labios encajaban perfectamente con los míos. Y lo comprobé todo esta semana, ella me complementa tan bien que no me queda ninguna duda de mis sentimientos. 
 
    Estoy completamente enamorado de ella. 
 
    Estaciono en la cochera. Me pongo a abrir todas las puertas de la casa desde ahí hasta la de la habitación para llevarla en brazos y recostarla. Cuando la tomo, noto que pesa un poco más, pero aun logro llevarla sin problemas hasta la cama. La acomodo y le beso la frente, para después taparla 
 
    —¿Me quedé dormida? —Se despierta tan pronto como le pongo la sábana encima, incluso se la quita cuando asiento—. ¿Te vas a ir? 
 
    Toma mi mano y me hala un poco. 
 
    —Tengo una entrega en un par de horas. Sigue durmiendo. —Le alcanzo a besar la frente otra vez para irme, pero ella no me suelta. 
 
    —Aún hay tiempo. —Logra que me acueste a su lado y se recarga en mi pecho—. Fue un día agitado, hay que quedarnos así un rato, hablar, dormir... o tener sexo. 
 
    Se me atora una risa escandalosa y termino tosiendo e inclinándome para calmarme. 
 
    —No me juzgues, amor —dice ella, aun acostada—. Solo quiero... de nuevo... ay, Dios, ¿por qué me da tanta vergüenza ahora? Qué absurdo. 
 
    Se ríe de sí misma. Supongo que está ansiosa, las hormonas andan haciendo de las suyas como ha ocurrido en los últimos días. 
 
    Y qué bendición son esas hormonas, caray. 
 
    —Vale, mejor deberías hacerme algo de comer. —Trata de hacer que la vergüenza se le borre, pero al mismo tiempo vuelve a acostarme y comienza a acariciarme la cara—. El bebé quiere sopa. 
 
    Me levanto yo de vuelta y me voy directo a quitarle los zapatos, tirándolos en alguna parte del suelo.  
 
    —Te haré de comer después de hacerte el amor, dame unos minutos. —Le quito las medias y la ropa interior. Ella es quien se quita sola la blusa—. Me encantas tanto, Jolvián Flores. 
 
    —Oh, basta. —Se ríe cubriéndose los pechos mientras yo me acerco a ella, tocándola a mi paso hasta llegar cerca de su boca—. Dime algo que no sepa, Daniel Mendoza. 
 
    Le doy un corto beso. 
 
    —Que te amo tanto.  
 
    Se separa de mí de golpe y me ve a los ojos, sorprendida y asustada. 
 
    —Pero... —Le doy un beso—. Es demasiado pronto... no puedes... 
 
    Le doy otro. Y otros que la hacen entrar en calor y olvidarse de lo que iba decir. La verdad no quiero que me regañe, no ahora. Sé lo que siento, y también lo pronto que es, pero yo lo siento. Sí espero que ella se sienta igual, pero no quiero presionarla, por el momento, quiero que me quiera a su modo. 
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    Tras una semana, en la cita médica, la doctora nos dice que todo con el chiquitín continúa en perfecto orden y ya nos dio el aproximado casi exacto de cuándo nacerá. Será entre finales de Enero y principios de Febrero.  
 
    —Creo que deberíamos comprarle ropa —sugiero, ya estando en casa. Jolvián se dispone a hacer de comer, yo espero, paciente—. La habitación ya casi queda lista, hay que llenar de pañales, ropa y demás cositas los cajones, ¿no? 
 
    —Aún es pronto. 
 
    —Los meses pueden pasar volando, mi chula. —Apaga la estufa y yo me levanto a ayudarle a acomodar los platos en la mesa. Me agradece todo con beso—. Por cierto, ¿qué te dijo Camila sobre la semana que entra? 
 
    Se sienta en su lugar. Me sonríe.  
 
    —Dijo que le di una buena idea, ellos también estaban planeando vacaciones, pero pidió que ya que pase Halloween y día de muertos porque es cuando más gente hay en la tienda. 
 
    Le dije hace días que nos fuéramos al menos una semana de vacaciones. Me sorprendió que incluso se emocionara y ella misma sugiriera decirle a Camila si podía darle una semana libre, prometiendo que no va tomar sus días libres en el próximo mes. 
 
    —¿Y ya sabes a dónde me vas a llevar? —pregunta y se mete un pinchazo de espagueti a la boca. 
 
    —Es una sorpresa. Hago lo mismo, haciéndome el interesante. Creo que ni siquiera lo sé, pero de que quiero salir con ella a algún buen lugar, solos, quiero y espero que sea perfecto. 
 
    La tarde nos la pasamos pegando las fotos que nos hemos tomado para el álbum, tenemos varias donde estamos frente al espejo y otras en donde yo o ella nos tomamos desprevenidos. Hay una graciosa donde ella está viéndose el cuerpo en el espejo en ropa interior. Y una después de esta donde se dio cuenta que se la tomé y me señala con el dedo. 
 
    Para cuando llega la noche, nos ponemos a ver una película. Hace días que pasé la televisión para nuestra habitación luego de acomodar la cajonera del bebé, justo después de haber pintado las paredes de azul. Cuando menos pienso, Jolvián ya está dormida, recargada en mi brazo. Intento acomodarla mejor pero pronto veo que se acurruca en mi pecho y ya no puedo moverme sin despertarla. Beso su frente, sonriendo. 
 
    ¿Se puede tener un mejor momento? No sé cuál de todos sigue ahora, pero sí sé que los habrá, y estará nuestro chiquitín incluido. Que todavía faltan más momentos perfectos, más bien. 
 
    ¿Es normal estar tan ilusionado? 
 
    Siempre esperé llegar a tener hijos, me emocionaba la idea de ser padre. Luego ese sentimiento se perdió cuando me di cuenta que Alexa no quería eso, y yo la amaba tanto que respetaba eso. Quería saber qué se sentía. Quería saber cómo sería, pero, en aquel entonces, nuestro “hijo”, era el perro que ella tenía, que de todos modos nunca fue compartido, porque a mí ni me gustan los perros, soy más de gatos, pero aceptaba a Bob. Ya ni puedo recordar la última vez que pensé en tener esa posibilidad, yo solo pensaba en el día de nuestra boda, en el momento en el que supiera que la tenía como esposa. 
 
    Ahora es diferente. Ahora pienso en otras cosas, como en el nombre que tendrá mi hijo, en los hermanos que tendrá si Jolvián quiere tener más hijos conmigo, en el día que el chiquitín nazca, el día que aprenda a caminar, cuando me diga papá... 
 
    Necesito que el tiempo pase rápido, aunque, como están las cosas, solo quiero disfrutar del momento, quiero disfrutar cada segundo de lo que es amar a Jolvián y esperar la llegada de nuestro hijo. 
 
    

  

 
   
    [image: ] 
 
      
  
    JOVIÁN 
 
      
 
   C amila se despide de mí, diciéndome que me ve en dos semanas. Que me divierta mucho, que me quiere y que le diga a Daniel que, si no me cuida, se las verá con ella a nuestro regreso. 
 
    —Prometido, no hagas macabros planes en tu viaje, ¿sí? —Se despide Daniel con un gesto con la mano y me abraza desde atrás. Camila le saca la lengua y después vuelve a entrar a la tienda para terminar de cerrarla—. Ya está todo listo. Nos iremos en la mañana. 
 
    —Genial —Me giro y le doy un corto beso antes de subirme al carro —. ¿Hiciste la cena? 
 
    —Te hice ensalada de pollo. 
 
    —Uh, qué rico, hay que ir a casa. 
 
    En casa, terminamos de empacar lo que nos falta. Daniel por fin me revela que iremos a la playa porque aún hace algo de calor y además tiene una tía por allá que nos dejará quedarnos el tiempo que queramos, incluso me dijo que muere por conocerme, y prometo que yo también. 
 
    Cuando ya estamos listos para dormir, me besa en la frente y en la boca. 
 
    —Buenas noches, mi chula. —Besa mi vientre después—. Buenas noches, chiquitín… ¿Cómo te has sentido? ¿Se ha movido? 
 
    —Mucho. —Pongo los ojos en blanco, riéndome. Mi hijo sí que se mueve—. A veces duele un poco, ya siento que la voy a sufrir cuando esté en los últimos meses. 
 
    —Ya quedan menos de cuatro meses para conocerlo. 
 
    Su emoción hace que me sienta más que feliz, ilusionada por todo lo que está pasando últimamente. 
 
    Es increíble y atemorizante todo lo que siento, todo lo que Daniel me hace sentir, en realidad. Es tan ligero, pero esa ligereza me gusta, porque no piensa tanto en lo que quiere, no le echa cabeza a las posibilidades de que todo pueda salir mal como yo suelo hacerlo. 
 
    No puedo creer que hace casi cinco meses me había dormido llorando porque Francisco me dejó, porque iba a criar a mi hijo sola y porque creía amarlo tanto que no sabía cómo iba a seguir sin él. Recuerdo que quise reclamarle a Diana por ser una mala amiga por haberme robado a mi novio, y también cómo Sandra me detuvo muchas veces, diciéndome que sanaría y que no valía la pena desgastarme en personas como ellos. 
 
    Cuando anunciaron que se habían casado y que tendrían una niña, recuerdo haber tocado fondo y tomado la alocada decisión de vender todas las cosas que Francisco me había regalado, meterme a la página de casas en venta y hacer todo lo posible por salir de mi departamento y de Empalme sin que nadie se diera cuenta. Creo que es lo más impulsivo que he hecho en mi vida… eso, y permitirle a mi corazón enamorase de Daniel tan pronto. 
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    —¿Sabes qué recordé anoche? 
 
    Daniel sube todas nuestras cosas en la parte de atrás del carro. Estamos a punto de irnos. Estoy subiéndome yo pero le hago una seña para que me diga qué es lo que recordó. 
 
    —Cumplimos un mes de novios el sábado pasado y tu cumpleaños es el próximo domingo. 
 
    Ya estoy en el asiento de copiloto cuando lo escucho y hasta me sorprendo de la información. ¿Le habrá dicho alguna de mis hermanas? 
 
    —¿Cómo sabes eso? 
 
    —Te pedí que fueras mi novia el primero de octubre, mi chula, recién ayer recordé, lo siento. 
 
    Se sube, me da un beso en la mejilla y una pequeña caja de regalo. Son unos aretes, un collar y un anillo, todos en forma de corazón. 
 
    —Oh, gracias, mi amor, pero hablaba de… 
 
    —Cuando estábamos en primero de prepa, tu mamá te llevó un pastel el ocho de noviembre a la hora de la clase del profe Raúl, me acuerdo de ese día porque el viejo me mandó con nuestro tutor a entregarle un reporte de comportamiento, y pasé el camino entero leyendo la fecha. Además, me diste un pedazo con una flor de crema pastelera porque te la pedí, te dije que guardaría el secreto para que los demás no se murieran de envidia, y te reíste. 
 
    No puedo creer que recuerde ese día, para mí fue uno de los únicos momentos en la prepa en los que pude decir que adoraba ese lugar, Janneth aún no entraba a nuestro curso y yo tenía al menos dos personas que pude considerar amigos, luego dejaron de ir en el semestre siguiente y me quedé sola. 
 
    Daniel nota que me pongo a llorar y me abraza un momento antes de arrancar. No es por tristeza ni por algo malo, y él lo sabe, solo me dio sentimiento pensar que alguna vez me notó sin malicia ni con ganas de molestarme por todas las mentiras que le dijo la desgraciada de Janneth. 
 
    Eso me recuerda que no he leído la segunda hoja de la carta que me hizo Daniel. Lo haré al regreso, quizás entienda más cosas. 
 
    Daniel me dice que serán dos horas y que su tía nos está preparando la comida para cuando lleguemos. La mitad del camino la paso dormida, anoche nos dormimos muy tarde y esta mañana nos despertamos a las siete para los últimos detalles. El poco frío que tenía, a medida que nos vamos acercando a nuestro destino, se va esfumando. El clima no es muy caluroso, pero me quito el suéter cuando comienzo a divisar el agua del mar y algunas palmeras que se mueven con el aire. 
 
    —Ya llegamos, es aquí. 
 
    La casa está exactamente a la orilla de la playa, con toda la hermosa vista al mar. Es blanca y de dos pisos, ¿todos en su familia serán ricos? Caray, quién quisiera. 
 
    Daniel baja primero y después me ayuda a mí, noto que en la puerta ya nos espera una señora junto a una adolescente. Deben ser la tía Alicia y su hija. 
 
    —Hola, mi niño guapo. —La señora saluda a Daniel con un abrazo. 
 
    —Tía Licha, ¿cómo está? Es un gusto verla. Mire, le presento a Jolvián, mi novia. 
 
    —Pero si eres muy linda. —La señora me abraza a mí mientras la chica abraza a Daniel y parece susurrarle algo al oído—. Miren esa pancita, ¿ya eligieron nombre del peque? Ya tienes unos cinco o seis meses, qué emoción me da tener otro miembro de la familia. 
 
    Sé que Daniel le contó también del bebé y me dijo que su tía se había puesto feliz, pero verla con mis propios ojos, me emociona aún más que acepte a mi bebé. Me recuerda a la emoción que me mostró la madre de Daniel cuando este le dijo que mi hijo llevaría el apellido Mendoza. 
 
    —Mucho gusto, soy Adela —se dirige la chica a mí, abrazándome más fuerte y contenta que a Daniel. Se acerca a mi oído—. Te puedo contar cosas vergonzosas de Daniel, tú solo avisa. 
 
    —Lo tendré en cuenta. —Me río, esta chica ya me cae muy bien. 
 
    La tía nos ofrece una habitación que, según sus palabras, previamente nos preparó. La acogida que nos están dando me resulta tan linda que ni siquiera puedo creerlo, Adela y la tía son tan amables. 
 
    Adela y yo nos vamos un rato a la playa después de comer… más bien ella me arrastra para mostrarme la vista y hablar un poco. Daniel y la tía se quedan lavando los trastes. 
 
    Me siento en la arena y Adela lo hace a mi lado. 
 
    —Eres la primera chica que Daniel trae acá. 
 
    Se me sale una risa burlona. 
 
    —No tienes que mentir para hacerme sentir bien, Adela, está bien, no me molesta eso. Han sido muy amables conmigo, eso me preocupaba solamente. 
 
    —Nah, hablo en serio. Obviamente no voy a mentir diciendo que no hemos conocido a sus novias, lo que pasa es que de verdad es la primera vez que se queda con nosotros teniendo novia, Alexa era una perra. 
 
    —Adela —la reprendo, avergonzada. No está bien que me diga eso. 
 
    —No, es verdad, Jol, a mamá no le agradaba, era muy hipócrita, la conocimos en una fiesta familiar. Tío Manuel era un bobo que no dejaba de idolatrarla y presumirla como la novia de su hijo, ¿no te parece eso raro? No le digas a Daniel, pero mamá y yo pensábamos que ellos se traían algo. 
 
    Lo mismo pensé yo cuando Daniel me contó lo que había pasado, pero no se lo digo. 
 
    —Pero luego supimos que no fue así, solo era que para tío Manuel era la novia perfecta para Daniel, su hijo menor, pero, mira qué perfecta, lo dejó a días de la boda… perdón si te hablo de eso, pero me emociona ver a mi primo tan feliz, se ve tan diferente a cuando estaba con Alexa, no sabía que el wey tenía tantos dientes. 
 
    Me sonroja que lo diga. No sé si sea del todo verdad, pero al menos me agrada la idea de saber que puedo hacer tan feliz a Daniel como él me hace a mí. 
 
    —Yo también me iba a casar antes de volver a ver a Daniel —le cuento—. Supongo que era de esas mentadas coincidencias del destino. 
 
    —Daniel es tu destino. —Se ríe, pero de algún modo sé que no se está burlando de mí—. Aunque me llama más la atención que hayas dicho “volver a ver a Daniel”. ¿De dónde se conocen? 
 
    —¿Qué le andas diciendo de mí a Jolvián, Adela? Ahí de ti que le estés contando mis vergüenzas. 
 
    —Desgraciadamente llegaste en el momento exacto en el que me iba a contar tus oscuros secretos, Daniel, arruinaste el momento. —Le saco la lengua y luego dejo que se siente en medio de Adela y de mí—. Es broma, ¿qué tal quedaron los trastes? 
 
    —Tan limpios como los dejo en casa. 
 
    —Qué mandilón sonó eso, Daniel, por Dios, nunca te había escuchado hablar así. 
 
    Me río a la par de Adela mientras Daniel intenta no reclamar, ¿qué va a apelar? Adela por supuesto que tiene toda la razón. 
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    DANIEL 
 
      
 
   —L a marea está muy buena a esta hora —dice mi prima a Jolvián. A mí me ignora por completo—. Yo digo que vayamos un ratito a mojarnos los pies. 
 
    Adela se lleva a Jolvián del brazo y ella se deja guiar entre risas hasta que ya están cerca del agua. No puedo creer que tenga diecisiete años y sea tan infantil. Aunque no me puedo quejar, es tan graciosa y me divierto tanto con ella. Su actitud es tan igual a la mía, creo que por eso nos llevamos tan bien. 
 
    —Es adorable y educada, además bonita. 
 
    Tía Alicia llega conmigo y tiende una toalla en la arena para sentarse. 
 
    —Sí, lo es, tía. —Sonrío como idiota. 
 
    —¿Y qué dijo tu padre sobre ella? Mencionó que ya tuvo el desafortunado honor de conocerlo hace unas semanas. 
 
    —Tía... 
 
    —Lo siento, la verdad no es pecado aunque te sientas incómodo al escucharla, ¿o me vas a decir que cambió? 
 
    —Para tu sorpresa, lo hizo, ya no insiste con lo de la universidad ni con el tema de Alexa, es un hombre completamente diferente. 
 
    Y por supuesto que adora a Jolvián como su nuera, la respeta, incluso la admira por no quedarse callada cuando algo le molesta. 
 
    Le cuento todo sobre lo que ha pasado entre él y yo en los últimos meses. Desde que nos peleamos días antes de que me mudara a Magdalena hasta la semana pasada que llegó de imprevisto a cenar con nosotros junto a mamá y de cómo se disculpó con Jolvián por haberle faltado el respeto en el cumpleaños de los gemelos al ofrecerle dinero para irse de la casa. 
 
    —Necesito ver eso, suena tan diferente a mi hermano. 
 
    —Ya respeta mi trabajo, tía, hay veces en las que va a ayudarme o busca aprender de mí —acepto, con orgullo y emoción—. Y está feliz de que va a ser abuelo, creo nunca lo había visto tan orgulloso de mí, ni siquiera cuando le propuse a Alexa matrimonio que fue lo que más quería. 
 
    —Yo también estoy orgullosa de ti, mijo. Esto de hacerte cargo de ese bebé… eres un buen muchacho, ¿sabes? Ese niño tendrá un excelente padre que lo amará demasiado y se ganará el honor de ser llamado con ese renombre. Y Jolvián tendrá al mejor esposo de todos. 
 
    Cuando la veo levantarse para ir junto a Adela y Jolvián, se lo prometo con mi vida. No sé si en algún punto, Jolvián vaya a aceptar casarse conmigo, pero, suceda eso o no, daré todo porque sienta todos los días que hizo lo correcto al aceptarme. 
 
    Nos quedamos en la playa un rato más hasta que Jolvián dice sentirse cansada. Tía Alicia y Adela nos avisan que se quedarán un rato más hasta que el sol se ponga porque les gusta ver el atardecer, así que solo Jolvián y yo nos regresamos a la casa.  
 
    —Ellas son un amor, Daniel. —Se quita las sandalias para entrar a la casa—. Me voy a bañar y hacemos la cena para ellas, ¿sí? Les quiero dar las gracias de ese modo. 
 
    —Claro que sí, mi chula, iré buscándote ropa. 
 
    Sube las escaleras para irse a la habitación y yo la sigo unos minutos después. Dentro, escucho que ya está el agua de la regadera corriendo. Alisto la cama y le saco un vestido de la maleta junto con su ropa interior. Preparo también algo de ropa mía para que, cuando ella salga, bañarme y quitar la arena en mi cuerpo. 
 
    —¿No vas a venir? —Miro hacia la puerta del baño. Está sacando la cabeza entre la puerta. Su mirada es decidida—. Faltan como quince minutos para el atardecer, hay que hacer que cuente el tiempo. 
 
    Me río. Últimamente es incluso más creativa para decirme que quiere que hagamos el amor. Eso sí, nunca me dice literalmente que eso quiere. Supongo que le da miedo, y yo juro que comprendo su preocupación. Claro que estoy decidido a hacer que deje de temerle a todo. 
 
    Maldito sea su ex, pienso y entro al baño al tiempo en que me voy deshaciendo de mis shorts playeros y mi camisa, me encargaré de borrar a ese pendejo de cada parte de ella. 
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    Preparamos los ingredientes de la cena, esperando que en cualquier momento entren Adela y tía Alicia. Lo hacen cinco minutos después de que el sol ya se ha puesto por completo. 
 
    —Pero si son mis visitas, ¿cómo van a hacer la cena? 
 
    —Ma, déjelos. —Adela se tumba en el sofá cercano a la sala. La cocina y la sala están divididas por una barra, así que puedo verla perfectamente—. Daniel cocina rico y yo digo que Jolvián se va a lucir para quedar bien. Aunque no lo necesita, ya es la favorita. 
 
    Se me sale una risa que acompaña la tía Alicia y miro que Jolvián se pone roja de la pena. Eso me indica que sí quería hacer eso con la cena de hoy. 
 
    Y es verdad, no necesita hacer más nada para agradarle a mi tía, ya la adora desde el momento en el que le hablé de ella por teléfono y le dije que me hacía sentir el hombre más afortunado en la tierra por permitirme cuidar de ella y del chiquitín, y también dejarme ilusionarme con la idea de ser padre. Mi tía ya la adora porque sabe bien que me hace feliz desde el momento en el que aceptó ser mi novia. 
 
    —Ahora yo lavo los platos. —Jolvián se levanta de la mesa y toma los platos vacíos para llevárselos al lavatrastes. 
 
    —Yo te ayudo —digo, levantándome también. 
 
    Ella no se niega en absoluto y mi tía acepta, dándonos las gracias y mencionando que ya se va a ir a dormir. Adela le sigue, deseándonos las buenas noches antes de irse. 
 
    —El bebé se está moviendo. 
 
    Se separa un poco del lavatrastes para mostrarme que su estómago se revolotea con los movimientos del bebé. Cada vez veo que se mueve con más ganas y yo me ilusiono como un niño. 
 
    — ¿Te duele?  
 
    —No, solo siento raro, como empujones. —Se ríe y vuelve a su lugar para terminar con los platos. La ayudo a enjuagarlos y, una vez que los acomodamos en el portador para que se sequen, vamos juntos a la habitación. Acomodo la cama mientras ella se quita la ropa para ponerse su pijama. Una vez listos, nos acurrucamos como siempre. Le beso la nuca antes de descubrir que ya está dormitando. 
 
    —Oye.  
 
    —Oigo. —Su voz suena corrida, está a punto de quedarse dormida. 
 
    —Te amo. 
 
    Me preparo mentalmente para su regaño. Para esperar su “deja de ser tan ligero, Daniel” y me río de una vez porque sé que siempre se pone nerviosa cuando se lo digo. 
 
    —Eres un ligero para todo —dice. Esta vez ya no se pone nerviosa ni me lo dice molesta—. Decides las cosas rápido y te vale madre si existe algún punto en el que probablemente todo se va a ir al carajo. Sabes qué quieres comer mañana o la semana siguiente, yo no. Envidio mucho tu ligereza, de verdad. Y también la admiro demasiado. 
 
    Bueno, no me esperaba ese discurso, ni mucho menos que esta vez se girara a verme y que ya no perezca que hace segundos estaba a punto de quedarse completamente dormida. 
 
    —Pero solo siento unas ganas inmensas de decírtelo ahora mismo; yo también, Daniel. —Pone su mirada en mi pecho, porque noto que se ha puesto roja, lo que significa que le apena mirarme a la cara para seguir hablando—. Se me hace una locura, ¿sabes? Digo, estoy enamorada de alguien que he odiado durante ocho años, por razones que ya están en el pasado, déjame agregar, y que además es tan pronto que no quiero ni pensar en las cosas malas que podrían salir de esto, solo quiero seguir disfrutando de todo esto que tenemos. 
 
    Me quedo helado un momento, mi corazón late como un loco pero yo no soy capaz de moverme hasta que ella vuelve a hablar. 
 
    —Daniel, acabo de decirte que yo también te amo, ¿sí me escuchaste, verdad? 
 
    Mi siguiente movimiento es besarla. Quiero gritar a los cuatro vientos de la emoción, pero me aguanto y mejor la lleno de besos. Dios, estoy tan soñado… ¿O de verdad será un sueño? 
 
    —Jolvián, pellízcame —digo en sus labios. 
 
    Su escandalosa risa la hace separarnos por completo. 
 
    —No seas dramático, no es un sueño, de verdad te amo. —Esta vez sí me ve a los ojos, segura—. Es una cosa muy loca, pero te amo. Ni siquiera me di cuenta de cómo, pero hace dos días me levanté sintiendo que debía decírtelo, pero le eché mucha cabeza y hasta ahora pude. 
 
    Se ríe y luego bosteza. 
 
    —Duerme, mi chula. —Le beso la frente. 
 
    —Me gusta que me digas “mi chula”. —Cierra los ojos, ahora sí caerá rendida—. Y que ames y esperes con las mismas ansias que yo a mi hijo. 
 
    —Nuestro hijo, mi chula. 
 
    Me sonríe una última vez y de pronto ya se ha quedado dormida. 
 
    Le vuelvo a besar la frente antes de acomodarme mejor y seguirla. Creo que estas vacaciones serán maravillosas. 
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    JOLVIÁN 
 
      
 
   —B uenos días. —Abro los ojos al escuchar la voz de Daniel, veo borroso pero sé que está parado a los pies de la cama y que trae algo entre sus manos—. Feliz cumpleaños. 
 
    Oh, Dios. 
 
    —Despierta, tenemos todo un día planeado. 
 
    Me tallo los ojos y puedo darme cuenta que, lo que lleva en sus manos es un pastel pequeño con una velita del número veintisiete. 
 
    — ¿Qué hora es? ¿Cuándo hiciste todo esto? 
 
    Noto entonces que la habitación está por completo decorada con globos y hay ramos de flores por todos lados. Esto es de locos, pero no puedo negar que sienta una emoción indescriptible. 
 
    —Son las nueve, fue una locura, lo sé, me desperté a las seis, pero Adela me ayudó con todo, cuidamos mucho que no te despertaras. Ella casi te canta una canción de cuna. 
 
    Deja el pastel en la cómoda y extiende sus brazos para darme el abrazo de cumpleaños, pero yo me abalanzo a él, gritando como una loca.  
 
    —Ay, gracias, es todo tan lindo, Daniel, me encanta. —Me entran unas ganas de llorar de la emoción y lo beso por toda la cara. 
 
    La tía Alicia preparó todo un desayuno. Me siento tan amada y consentida, este día está siendo más maravilloso de lo que promete. 
 
    Daniel me dice que me tiene varias sorpresas durante el día y que me prepare para salir. Me cambio el pijama por un vestido playero rojo con flores amarillas y me sujeto el cabello en una media coleta alta. Me pongo unas sandalias blancas y hasta me pongo un collar que Adela dijo haberme fabricado ayer. Está hecho con flores y cuencas rosadas, es precioso. 
 
    Mientras alisto las cosas que me llevaré, entre mi celular y mis pastillas, admiro la habitación aun sin poder creer que de verdad Daniel hizo todo esto por mí. Huelo las flores, no conozco mucho de tipos ni mucho menos tengo alguna exacta preferida, pero estoy casi segura que son de al menos diez tipos distintos. 
 
    Creo que voy a llorar de nuevo. 
 
    —No hay margaritas —afirmo, completamente segura de que no veo ninguna. 
 
    —Claro que no, a ti no te gustan las margaritas. —Daniel me responde desde la puerta.  
 
    Definitivamente voy a llorar de nuevo. 
 
    —¿Estás lista? —Se acerca a mí y me toma la cintura desde atrás.  
 
    —Sí, ¿ya me vas a decir a dónde vamos? 
 
    —Por supuesto que no, pero ya hay que irnos. 
 
    Salimos de la casa y nos subimos al carro. Desde arriba me despido de la tía y esta me lanza un beso volátil antes de entrar de vuelta a la casa. 
 
    Daniel conduce por caminos que tienen a la vista distintas áreas de la playa, me voy maravillando con todo. Es la primera vez que vengo a esta playa y sin duda ya la amo y estaré encantada de volver cada que se pueda. 
 
    Pasamos por algunos puestos de comida y otros de flotadores y trajes de baño. Luego Daniel se desvía y pronto nos metemos a un estacionamiento que da hacia el mar. Nos bajamos y me indica que estaremos unos minutos ahí antes de continuar. 
 
    —Te quiero proponer una cosa muy tonta, pero te juro que es por algo bueno. 
 
    Me da un poco de nervios cuando busca algo entre sus pantalones, pero me tranquilizo al ver que son dos hojas. 
 
    Por un momento pensé que me pediría matrimonio. 
 
    Aunque mala idea no es… 
 
    —Es la segunda hoja de la carta —dice, abriendo una de las hojas. Pero, en lugar de dármela, la rompe. No entiendo nada—. La reescribí y le añadí algunas cosas… es como un borrón y cuenta nueva para ambos, ¿te gustaría leerla? 
 
    —Sí. —En realidad tengo miedo otra vez, pero quiero leerla, pienso que tiene razón con lo de “borrón y cuenta nueva”, será liberador. Tomo aire y le extiendo la mano, él me entrega la hoja y me invita a sentarnos en la arena bajo una palapa que dice haber rentado para estar un rato a solas. 
 
    —Querida chica de mis sueños… 
 
    Me río, sonrojada. 
 
    —Qué cursi eres, Daniel Mendoza. 
 
    Daniel pone los ojos en blanco y sonríe, luego mira para otro lado, pidiéndome que por favor continúe. 
 
    —El día que no te vi regresar a la preparatoria, me frustré como no tienes una idea. Mis planes de disculparme se habían ido a la basura y mi carta nunca iba a ser entregada. Los chocolates terminaron en la basura porque se echaron a perder; los abandoné bajo mi cama y por supuesto que se derritieron. Mamá los encontró, me regañó porque pensó que yo nunca quise dártelos, pero le expliqué lo que pasó y hasta me dijo que lo sentía. Me hizo entender que de verdad estuvo muy mal lo que hice y que, si te volvía a ver, debía disculparme, diciéndote que había cambiado, porque ella se haría cargo de que yo no volviera a ser un idiota… Sí hizo bien, amor. —Me detengo para susurrárselo, él se ríe junto a mí antes de continuar leyendo—. Hablé con ella ocho años después, por cierto. No podía creer que fueras tú, la chica de mis sueños, la misma chica de la carta. Me dijo que esperaba que ya te hubiera pedido perdón y que tú hayas aceptado mis disculpas, luego se rió, por supuesto que aceptaste, y no solo mis disculpas sino ser mi novia y también dejarme ser el padre del chiquitín, y espero que también me dejes ser el padre de todos los hijos que quieras tener porque amaría tener más bebés que definitivamente van a ser hermosos como tú. Mamá se emocionó mucho cuando le dije que me habías dicho que me querías, ¿sabes qué me dijo? 
 
    La carta termina ahí, me siento estafada. 
 
    —Eso no es justo, ¿qué te dijo? 
 
    Daniel se burla de mi curiosidad, pero no me dice nada, mira su teléfono y sonríe. 
 
    —Dime qué te dijo, no me dejes con la duda. 
 
    —Te diré lo que me dijo después, en su momento adecuado, si es que me sigues amando hasta ese día, por supuesto. Ahora hay que irnos, mi chula. Llegaremos tarde a tu sorpresa. 
 
    —¿Estás bromeando? —Me cruzo de brazos cuando él se levanta, tendiéndome la mano para irnos. 
 
    —En realidad te traje para distraerte de tu verdadera sorpresa. —Le tomo la mano y me ayuda a levantarme—. Y hay que irnos rápido, porque no renté la palapa tampoco, el dueño querrá su dinero.  
 
    —¡Daniel! —El desgraciado sale corriendo, pero se devuelve y nos vamos juntos al carro. 
 
    Regresamos a la casa, los nervios vuelven a estar a flor de piel, no sé qué tiene en mente, pero estoy emocionada y preocupada a partes iguales. 
 
    —Te voy a cubrir los ojos. 
 
    Lo acepto porque incluso me tiemblan las piernas. Daniel cubre mis ojos con sus manos y me guía. Abre la puerta y juntos entramos.  
 
    —¡Feliz cumpleaños, tía Jol! 
 
    La voz de Erica rompe la sorpresa y Daniel junto con más voces le dicen que debía esperar. Daniel me descubre y entonces veo que no solo están Camila y Eric con sus hijos, sino también Fernanda y su esposo con la niña, los padres de Daniel y los míos, incluso mis hermanas con sus parejas, todos gritan el “feliz cumpleaños” y pronto estoy en una ola de abrazos. Analizo lo que está pasando hasta que la mamá de Daniel me da un regalo. 
 
    —Están todos aquí —digo, sorprendida. 
 
    Todos se ríen de mi incredulidad. Sandra es la que me explica que Daniel lleva tiempo planeando esto, que incluso la semana pasada estaban ella y Estrella en Magdalena ayudándole con los preparativos. Eric asegura que hasta los traía medio presionados a todos para que todo saliera perfecto. 
 
    —A la próxima no hay que decirle a Erica —dice Camila, riendo. 
 
    La comida la pasamos entre risas y abriendo algunos regalos que me trajeron todos. Tía Alicia habla con el señor Manuel afuera en algún punto de la celebración y Daniel me cuenta que estaban peleados y que seguro se estaban arreglando. Mamá me cuenta algunas cosas de Empalme que han pasado con la familia cercana y de repente hablamos de que Daniel es un carpintero muy bueno. Los temas nunca se terminan, es el mejor cumpleaños que he tenido hasta ahora. 
 
    La tarde nos encuentra a todos despidiéndonos y prometiendo llamarnos, mi familia es la primera en emprender camino, de ahí le siguen Eric y Camila. Los padres de Daniel aún se quedan un rato más. 
 
    —De nuevo muchas gracias —digo a Caro—. Hicieron de mi cumpleaños un día excelente. 
 
    —Agradécele a Daniel que se esmeró por todo, hasta ayudó a Manuel con unas cosas de trabajo para que tuviera este día libre. 
 
    Un par de minutos más, por fin se despiden y ambos se van. Yo aún no me creo que en verdad vinieron todos por mi cumpleaños.  
 
    —¿Nos vamos a la cama o aún nos quedamos otro rato aquí? —pregunta Daniel.  
 
    Asiento, sonriendo todavía. La tía Alicia y Adela hace rato que se fueron a ver el atardecer. 
 
    —Gracias por todo esto, Daniel. 
 
    —Mereces muchas cosas más, mi chula. 
 
    Nos sentamos en el sofá, abrazados. Esto es único. El año pasado no fue de mis mejores cumpleaños pero este lo recompensa todo.  
 
    —Papá me dijo que tenía otro regalo para ti, pero que mejor te preguntara yo si aceptarías algo así. 
 
    —¿Qué fue? —Me río al tiempo en el que tomo mi vaso con jugo de la mesa, aunque eso me confunde un poco, ¿qué podría ser como para que le diera pena decírmelo a mí él mismo? 
 
    —Me dijo que, si tú querías, por supuesto, aceptar que él pague la colegiatura para que vuelvas a la universidad. 
 
    Escupo el jugo y comienzo a toser. Daniel palmea despacio mi espalda para calmarme. No puede estar hablando en serio. 
 
    —Aseguró que aceptará tu respuesta, aunque me dijo que podría conseguirte una beca si no quieres aceptar, y que también podría hacerte una carta de recomendación para que los profesores se dieran una idea de que tendrán a la mejor alumna del curso. 
 
    Me va a dar algo. 
 
    —Dios mío, ¿cómo puede ofrecer eso a la ligera? No, ya sé de dónde sacaste lo ligero, ¡son iguales! 
 
    Se ríe de mí el desgraciado. 
 
    —¿Qué piensas de eso? —le pregunto, como pidiendo su aprobación, a lo que él me ve extrañado, como si hubiera dicho una cosa demasiado absurda. 
 
    —Chula, aquí puedo decirte que es una buena oferta, ambas, si es que quieres ir a la universidad, pero la decisión es totalmente tuya, no me tienes que pedir permiso, para nada en realidad, ¿qué piensas tú? 
 
    No puedo negar que es mi sueño volver a la universidad, pero esto es demasiado para mí. Aunque, por otro lado… 
 
    —El bebé no es impedimento tampoco si eso es lo que piensas, para eso tendrá a su papá que lo va a cuidar mientras mamá vaya a aprender a ser una abogada.  
 
    En serio esto es una locura. 
 
    —También podrías esperar hasta que él esté un poco grande, papá dijo que la oferta estará ahí hasta que tú decidas aceptarla definitivamente. Puedes tomarte tu tiempo, Jolvián, nadie te va a presionar con esto, solo piénsalo, ¿sí? Papá lo ofrece de corazón. 
 
    Me quedo un segundo imaginando todo eso y resulta ser un escenario tentador y espectacular, sin embargo, el miedo se incrusta de nuevo en mí. Daniel nota todas y cada una de mis preocupaciones, pero, para no quemarme la cabeza, me dice que no piense en eso en un tiempo, que solo me enfoque en la llegada del bebé y, hasta ese entonces, volvamos a hablar del tema. 
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    DANIEL 
 
      
 
   N uestras vacaciones terminaron más rápido de lo que pensé. Fue todo tan maravilloso que las dos semanas se nos fueron volando y estoy más que feliz de saber que Jolvián amó tanto el viaje como yo.  
 
    La rutina volvió como si nada pero las cosas se sienten completamente nuevas junto a ella, Jolvián convierte todos mis días en los mejores y cada vez se siente más cerca el día de conocer a nuestro hijo. 
 
    La cita médica de Noviembre nos volvió a mostrar que todo va bien con el chiquitín y que tal parece que nacerá muy sano. La barriga de mi chula se nota muchísimos más y se ha vuelo más sensible, y hasta enojona, pero en estos días, que hemos estado con los preparativos para Noche Buena en casa de mis padres, está contenta y solo se ha quejado un par de veces por lo pesada que se comienza a sentir su pansa y de cuánto le duele la espalda. 
 
    —La doctora me dijo que solo fuera por mis medicamentos este mes. —En la cena, estamos hablado de los planes para el viaje a Empalme—. Por las vacaciones decembrinas no estarán haciendo más que urgencias en el hospital, así que no tendremos el veinticuatro ocupado, podemos irnos en la mañana. Además, quiero sacar algunas cosas de mi viejo departamento. 
 
    —Genial, ¿ya pensante qué quieres hacer con él? 
 
    Habíamos hablado hace unos días sobre las cosas que aún le quedaron allá y si podríamos traerlas, pero dijo que no estaba segura de qué hacer con el departamento, si venderlo o rentarlo. 
 
    —Se lo ofrecí a Estrella para que viva ahí con su novia, dijo que le quiere pedir matrimonio, pero me dijo que ya tenía un terreno y que andaba en planes de construcción. Sandra, pues ella tiene su casa y mis papás la suya. Y rentarlo me pondría en un compromiso de estar yendo mucho para allá y creo que, una vez que nazca el bebé, será difícil. 
 
    —Entonces lo vas a vender. —Termino mi comida y llevo el plato al lavatrastes. Jolvián también y me ayuda a lavar todo lo que usamos para la cena. 
 
    —Sí, ya hablé con Fernanda, dice que ella conoce algunas personas que podrían estar interesadas en comprarlo. Me llamará en unos días. 
 
    —Eso es excelente, la semana que entra puedes arreglar todos los documentos y Fernanda se puede hacer cargo de todo lo demás. 
 
    Me cuenta que, por fortuna, tiene todos los papeles en regla y que el departamento está en orden, que lo único que se debe hacer es sacar sus cosas y está libre para quien vaya a comprarlo. 
 
    —Mi familia suele tener tradiciones navideñas —comento, ya para la hora de dormir. Mientras yo acomodo la cama, ella se cepilla el cabello luego de salir de bañarse. 
 
    —La mía también, les gusta desvelarse, y, quien se duerma primero, le pintamos la cara del Grinch. 
 
    Me río. Dios, qué fuerte y extraña tradición. 
 
    —Nosotros nos ponemos pijamas y hasta el veinticinco nos ponemos ropa elegante. 
 
    —Son menos drásticos. —Termina de cepillar su cabello y se viene a acostar en la cama donde yo ya me he acomodado en mi lugar. Jolvián se monta a horcajadas en mí mientras se ríe de lo que acaba de decir—. Ya compré tu regalo de Navidad. 
 
    Se mueve un poco de atrás hacia adelante, provocando una ráfaga de escalofríos en mi espalda y también en mi pene, la garganta se me seca en segundos. 
 
    —¿Me vas a decir qué es? 
 
    —Claro que no, lo sabrás la otra semana, ya está envuelto y bajo el árbol, en casa de tus padres. Lo mandé con Fernanda, porque estaba segura que intentarías abrirlo antes de ese día. 
 
    Esta vez yo ayudo a que su pelvis se mueva en círculos en ese punto exacto. Cuando nota mi excitación, suelta un ligero gemido que me vuelve loco. 
 
    —Qué bien me conoces, mi chula. —El movimiento es cada vez más rápido. 
 
    —Sí. —Su voz se va perdiendo, pero se controla al igual que yo—. Me gusta conocerte, cada vez más aprendo cosas nuevas de ti y las amo. 
 
    —Lo mismo digo. —Siento que comienza a doler, pero sigo resistiendo—. Tus manías me hacen amarte más, eres impredecible y alocada. Además eres tan sexy y me causas mucho placer. Como justo ahora. 
 
    Gime de nuevo. 
 
    —Maldición, esto es tan fuerte hoy… Hazme el amor, Daniel Mendoza. 
 
    Es la primera vez que me lo pide así, por lo que me congelo un momento antes de que ella se queje de que no me mueva. Me río de la emoción y hago lo debido, la ayudo a deshacerse de su ropa interior al tiempo en el que la acomodo en la cama para ponerme encima de ella sin llegar a aplastarla. La penetro con cuidado como todo el tiempo, sin embargo me atrevo a darle la razón, el momento se siente tan diferente hoy, mis envestidas la hacen temblar y soltar lo mucho que me ama, y a mí, que es nuevo que hablemos durante el sexo, me altera tanto que siento mi liberación más intenso que siempre, ella se viene justo después que yo y nuestras respiraciones agitadas se mezclan. Nos damos un ardiente beso que no dura mucho, pues el aire falta. 
 
    Nos reímos como idiotas. 
 
    —Te amo demasiado, Daniel. —Pone una mano en mi mejilla cuando salgo de su interior y me acomodo a su lado. 
 
    —Yo más, Jolvián, no tienes ni idea de lo loco que me vuelves. 
 
    Me sonríe y poco a poco se va quedando dormida. A mí el sueño no me ha llegado por lo que decido taparla bien e ir un rato abajo, no hay mucho qué hacer, todo para el viaje de Navidad está listo, incluso tampoco tengo nada que hacer en la habitación del bebé, pues Jolvián y yo ya la hemos terminado, lo único que nos falta es decidir el nombre porque estoy ansioso por tallarlo y colocarlo encima de su cuna. 
 
    Mientras que imagino el momento de tallarlo, mi teléfono suena con un mensaje justo cuando me siento en el sofá de la sala. El número me resulta conocido, pero no caigo en cuenta hasta que leo el mensaje. 
 
      
 
    Desconocido: En vista de que me has bloqueado, tengo que recurrir a mi hermano. Se me hizo muy difícil decidirme si enviarte o no este mensaje, pero quiero que sepas que recapacité, te extraño, Daniel, te amo y te necesito más que nunca ahora mismo, quiero que volvamos. Cuando te escribí hace meses, era para decirte que Bob había enfermado, pero hoy me dieron la noticia de que debían dormirlo para siempre. Sabes que ese perro era como nuestro hijo, lo cuidamos juntos, y de verdad me siento terrible, porque sé que, en un momento como este, tú estarías abrazándome y consolándome. Respóndeme, amor, por favor, te amo tanto. 
 
    -Alexa. 
 
      
 
    Alargo un suspiro, negando con la cabeza, y comienzo a escribir mientras pienso que por la mañana debo decirle sobre esto a Jolvián, no quiero que piense mal de mí ni mucho menos desconfíe. Ahora que está más sensible no quiero que crea que siempre le voy a ocultar estas cosas. 
 
      
 
    Yo: Siento mucho la pérdida de Bob, era un buen perro pese a que jamás conecté con él. De verdad lamento por lo que estás pasando, sin embargo, es importante que sepas que volver contigo no me interesa en lo más mínimo, mi vida ha cambiado mucho desde que te fuiste y amo mucho cómo es ahora. Estoy con alguien más, Alexa, y seré padre, creo que es el momento justo para que veas que debes seguir con tu vida tal cual está ahora. Te deseo solo cosas buenas, ojalá encuentres lo que siempre quisiste encontrar cuando decidiste que nuestra relación no era lo que querías. De nuevo, lo siento mucho por Bob, cuídate. 
 
      
 
    Una vez que el mensaje está enviado y veo que es leído, también bloqueo el número. No me interesa saber más nada de ella. Que Bob haya sido dormido de algún modo me hace sentir mal por ella, pero no debo darle esperanzas de nada porque nuestros caminos dejaron de tener un mismo rumbo hace meses, y yo amo a dónde me está llevando el que tomé por impulso. Amo a Jolvián, a mi hijo y los amaré siempre. Se han convertido en lo más importante para mí y nada tiene por qué cambiar eso solo porque mi ex, la mujer que creí querer para toda la vida a mi lado, quiere tomar un lugar que decidió dejar porque no se sentía completa. 
 
    La comprendí en su momento y entendí que ella necesitaba otras cosas, respeté su decisión y con el tiempo dejó de doler. Fue cuando comprendí que no era la mujer de mi vida después de todo, queríamos cosas muy diferentes y es entendible.  
 
    Ahora solo es parte de mi pasado. Que venga ahora de buenas a primeras a decirme que “recapacitó” solo hace que sepa que ella aún no sabe lo que de verdad quiere, y por supuesto que no voy a ayudarla más en su búsqueda, siendo yo mismo su experimento, yo sí sé lo que quiero, y eso es mi vida entera junto a Jolvián y todos los hijos que ella me quiera dar, nuestra vida en Magdalena, yo amando construir muebles y ser el futuro esposo de una futura abogada. Eso, claro está, si ella acepta casarse conmigo cuando se lo proponga en año nuevo, y que acepte lo de volver a la universidad. 
 
    —¿Andas regañado? ¿O por qué estás acostado en el sofá? —Jolvián está en el piso de arriba. Su cara me dice que tiene mucho sueño pero de levantó al no verme a su lado—. ¿No puedes dormir? 
 
    Subo las escaleras, decidido. Bueno, creo que la plática será ahora mismo y no por la mañana. 
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    JOLVIÁN 
 
      
 
   L legamos a Empalme a las siete de la tarde de Noche buena. Mamá ya nos avisó que ya están ahí y ella está ahora mismo ayudando a Caro y a Camila a hacer los tamales y la barbacoa para la cena. Estrella y Sandra acomodan algunos regalos junto a Eliana y Thiago. Fernanda anda con su esposo por algunas cosas que faltan para la cena y Eric con los gemelos y Annie esperan sentados junto a papá y el señor Manuel en la sala. Solo faltamos nosotros. 
 
    —Me duelen mucho los pies. —Estiro mis piernas lo único que el carro me lo permite. 
 
    —Ya vamos a llegar. 
 
    Sus palabras son cumplidas unas tres cuadras más, cuando me avisa que es la casa. Y debo decir que la casa es tal como imaginé que sería: enorme y de dos pisos, creo que son como dos terrenos. Dios. 
 
    —Al fin llegaron. —El señor Manuel nos saluda, levantándose del sofá. Noto que, al igual que mi papá y toda la familia de Camila, mis hermanas y en general todos, están en pijama roja con blanco—. Fernanda trae sus pijamas, ya debe venir de vuelta. ¿Cómo estás, hija? 
 
    Nos invita a sentaros y nos ofrece ponche que dice haber hecho junto a papá y que no lleva nada de alcohol. Yo me disculpo y voy con Caro y mi mamá a la cocina, ya estuve demasiado tiempo sentada en el carro durante todo el camino, necesito moverme. 
 
    —Hola, cariño. —Mamá me saluda con un beso en la mejilla y un abrazo. Ella y Caro también llevan pijama. 
 
    —Hola, ¿necesitan ayuda? 
 
    —Ya acabamos, querida —dice Caro, abrazándome también—. ¿Qué tal el viaje? 
 
    —Pesado. Ya no aguanto mucho el vientre y también me irrito fácil. 
 
    Caro se ríe, diciéndome que ya falta menos de un mes para dar a luz y que mis achaques pararán cuando menos me dé cuenta. Me dice que me compró alguna ropa para el bebé y que está emocionada por ese día mucho más que yo. Mamá también menciona que mi niño será consentido y amado por sus dos abuelas. Yo me pongo a llorar de la emoción, últimamente lloro por cualquier cosa. Incluso me puse a llorar cuando Daniel me contó que su ex lo contactó para volver con él, me mostró el mensaje y hasta lloré por el pobre perro fallecido. Por un momento me entró la inseguridad, creyendo que, en cualquier segundo, Daniel me diría que aceptaría su oferta y se iría con ella. Le dije y él comprendió que mi sensibilidad me hacía desconfiar pero que él me iba a demostrar que sus palabras eran ciertas, que me ama a mí y nadie lo iba a hacer cambiar de parecer, que sus sentimientos por mí son completamente reales. 
 
    Cuando Fernanda vuelve, Daniel y yo nos ponemos los pijamas. Ahora todos nos reunimos en la sala, los niños juegan con Fernanda que solo trata de evitar que a ninguno se le ocurra abrir los regalos antes de la media noche. 
 
    —Ya están preparadas las pinturas —dice Sandra, mostrándolos a todos las acuarelas verdes y blancas. 
 
    —Creí que este año no haríamos eso. —Thiago se queja. Él fue el Grinch del año pasado al quedarse dormido justo antes que Estrella. Sandra le pintó perfectamente la cara del Grinch y Thiago se dio cuenta horas después del recalentado, cuando se estaban preparando para ir a casa de sus padres. 
 
    —Este año no te duermas antes que Estrella o Eliana, y no solo no serás el Grinch de este año, sino que tendremos un bebé el próximo. 
 
    Todos la vemos, serios. Thiago trata de no emocionarse demasiado con la noticia. 
 
    —¿Qué? Ver a Jolvián con su pancita y a estos pequeños correr por todas partes, hizo que me dieran ganas de saber lo que se siente. 
 
    Thiago no disimula la felicidad y abraza a mi hermana, prometiendo que no se quedará dormido. 
 
    —Ahora solo falta que Estrella y Jolvián se casen y cumplan todas sus metas y me sentiré realizado como padre. —Papá rompe la burbuja de ternura en el ambiente y nos hace reír. Miro a mi hermana, preguntándole con la mirada si ya hizo lo que dijo que haría. Estrella me hace una señal de que sí. 
 
    —Eliana y yo nos vamos a casar. —Lo suelta como si nada. Eliana no parece molesta por eso, más bien sonríe, enamorada—. Ya nomás falta que Daniel haga lo debido y listo. 
 
    Daniel comienza a ahogarse con el ponche y tose para reponerse. Mis hermanas, al igual que los hermanos de Daniel, se ríen a carcajadas. Yo me aguanto y golpeo su espalda para ayudar. 
 
    —Así es tenerlos como familia. Tú dirás. —Thiago finge susurrarle a Daniel y eso provoca que incluso el señor Manuel se ría con nosotros. 
 
    Cuando está por llegar la media noche, descubrimos que Eric y Daniel se están peleado por ser el Grinch. Ambos se están quedando dormidos en el sofá mientras mamá y Caro están preparando todo para abrir los regalos. Hasta los niños parecen más despiertos que ellos dos juntos. 
 
    A las puras doce, ambos cierran los ojos y eso es la señal de Sandra para actuar al tiempo en el que mamá menciona que ya es Navidad. Sandra no nos deja despertar a Eric y a Daniel hasta terminar con su obra maestra junto a Thiago que gustoso ayuda a su esposa con sus locuras. Camila y yo seguimos a los demás hacia el árbol y comenzamos con los regalos de los pequeños. Los gritos de emoción hacen despertar primero a Eric que se resigna rápido de lo que acaba de pasar. Daniel tarda un poco en despertar, pero, cuando lo hace, ni siquiera se da cuenta del cambio en su rostro que ahora es verde. 
 
    —Ah, Eric es el Grinch, se durmió antes que yo —dice riendo y señalando a Eric, este trata de aguantarse la risa. Mira a su madre. 
 
    —¿Mamá, está segura que yo nací dos años antes? Digo, ahora que ambos traemos la cara verde, comienzo a pensar que no es cierto, parecemos gemelos. 
 
    Daniel se queda serio un momento y luego toca lentamente su cara con un dedo que se mancha y entonces lo descubre. 
 
    —Te sienta bien el verde, cuñado. —Sandra se burla de él y ahora sí las risas vuelven a ser colectivas, 
 
    Todos abrimos nuestros regalos. Caro me da algo de ropa muy linda para el bebé y también algunos vestidos, contándome que los eligieron ella y el señor Manuel. Mamá me regala algunos perfumes y más cosas para el bebé. A Daniel, su padre le regala un cheque para que invierta en la mueblería que por supuesto le rechaza al instante hasta que le dice que, si no lo quiere aceptar como regalo que lo acepte como la inversión de un nuevo socio. Daniel me pide guardar el cheque en mi bolso. 
 
    —Gracias, papá. —Está conmocionado—. Nosotros te compramos un traje, siento que debimos comprarte algo más extravagante. 
 
    —Esto es extravagante —dice en cambio, tomando su regalo, feliz. De verdad no conocí antes al señor Manuel, pero sé que sí ha cambiado mucho para bien. 
 
    La madrugada nos la pasamos comiendo mientras la mitad de nosotros se hizo un lugar en la sala para dormir. Sandra y Thiago se fueron porque tenían que pasarla con unos familiares de Thiago que recién llegaron del Sur. Eric y Camila se preparan para ir con la familia de ella y nosotros nos dirigimos a la antigua habitación de Daniel para descansar al menos unas horas antes de seguir con la celebración.  
 
    —Amé el regalo que me diste —digo a Daniel cuando nos instalamos en la cama—. Aunque creo que ya hablamos de que aún tengo dudas sobre aceptar o no la oferta de regresar a la universidad. 
 
    Me regaló una remodelación completa a una de las habitaciones de la casa que convirtió en una oficina, me hizo con sus propias manos un escritorio y un librero que me dijo que llenaremos juntos. Me volví loca un segundo antes de preguntarle cómo había hecho eso sin que yo me diera cuenta. 
 
    —A mí me gustó más el tuyo, ese juego completo de herramientas me servirá para seguir creando muebles, seguir ganando dinero y tener al cien a esta bella familia que vamos a tener. Me diste un regalo conveniente. 
 
    Esta bella familia que vamos a tener. Mi corazón no puede con tanto, ¿existe la posibilidad de que me enamore más de Daniel Mendoza? Si no, la está logrando cada día. 
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    DANIEL 
 
      
 
   L a fiesta del fin de año me llega tan rápido que ni me doy cuenta hasta que papá llega a casa junto a mi mamá. Él me llevó a la cocina para entregarme lo que le pedí que me comprara. No obstante, su cara no me da buena espina. 
 
    —No pude traerlo, Daniel, discúlpame. 
 
    Me paso las manos por el cabello, frustrado. 
 
    —Me dijeron que lo entregarían casi a fin de mes por las vacaciones, los desgraciados me habían asegurado que estaría antes. 
 
    Ahora tengo que esperar al menos un mes porque no abrirán después de año nuevo, no puede ser. 
 
    Mandé a mi padre a pedir en la joyería de Empalme que fabricaran un perfecto anillo de compromiso a la medida de Jolvián, ahora pienso que debí comprarlo en cualquier parte, pero, por Dios que ella merece uno personalizado, único. Me encapriché porque mi chula no merece menos. 
 
    —Ya habrá tiempo, por ahora solo hay que disfrutar la fiesta de fin de año, no pienses demasiado en eso, ¿sí? 
 
    Trato de hacerlo durante la noche y funciona. Jolvián se ve hermosa con un vestido rojo largo que le moldea la barriga y también un blazer blanco. Eso me recuerda que pude haber hecho un marco perfecto de esta situación si tan solo hubiera logrado tener el anillo en mis manos ahora mismo, por lo que vuelvo a sentirme frustrado. 
 
    —El momento perfecto no es hoy. —Mamá busca la manera de hacerme sentir mejor. También ella sabía de mi plan, incluso los padres de Jolvián a quienes les tuve que avisar que se pospondría porque faltaba lo más importante—. Aunque podrías pedírselo sin más, el anillo solo es un accesorio simbólico, puedes darle hasta un collar. 
 
    Puedo, pero yo quiero que vea todo lo que pedí que estuviera grabado en el condenado anillo. 
 
    Supero la situación cuando ya es media noche y todos nos abrazamos y vemos los juegos artificiales que le dan fin al año viejo y la bienvenida al nuevo. Comienzo a emocionarme e ilusionarme, porque este mes es el que me va a presentar a mi hijo, ya estamos en la cuenta regresiva para poder tenerlo en nuestros brazos. Me imagino los ojos de Jolvián, me lo imagino tan pequeño y frágil, lo imagino llamándome papá… 
 
    —Feliz año nuevo, amor. —Mi chula me besa la boca. Estamos reunidos todos afuera de nuestra casa, montamos todo un buffet con ayuda de mamá, incluso algunos vecinos se tomaron el atrevimiento de saludarnos y convivir un rato con nosotros, hasta Jolvián se amigó con una vecina anciana llamada Estela que resultó ser muy amable. 
 
    —Feliz año, mi chula. ¿Cómo te sientes? 
 
    —Me duele la espalda y el vientre de repente. 
 
    Abro los ojos exageradamente. ¿Cómo dijo?  
 
    —Tranquilo, mi mamá y la tuya dijeron que estaré así de vez en cuando hasta tener las contracciones reales, son falsas alarmas, pero de verdad duelen mal. 
 
    —Eso quiere decir que en cualquier momento puede nacer. 
 
    Se me sale la voz muy extraña, de verdad me emociona estar más cerca del día. 
 
    —Sí, tengo miedo, pero estoy desesperada por tener al bebé en mis brazos. 
 
    —¿Ya pesaste en el nombre? 
 
    —He pensado más en tener todo listo para su llegada que en el nombre, Dios. —Se cubre la cara, avergonzada—. Pero ya pensaré, creo que podríamos intentarlo esta semana, tal vez se nos ocurra uno muy lindo a los dos. 
 
    Que me incluya en esto siempre me pondrá contento como la primera vez. Me encanta ser parte de ella, de su vida y sé que me encantará serlo de la vida de ese niño, ya me encanta serlo desde ese momento único en el que su corazón latió en mis oídos y la palma de mi mano sintió sus movimientos.  
 
    Así como las horas pasaron esa noche, también lo hicieron los días y pronto las semanas. Aun no logramos encontrar un nombre perfecto para el bebé pero seguimos en la búsqueda, yo solo sé que tallaré ese nombre justo después de acordarlo. 
 
    —Dios mío, es más grande que el anterior. —La voz me indica que está dentro, pero no recuerdo haber escuchado las campanas de viento, lo que me deja más congelado. Estoy tallando con lija unas sillas que irán en el nuevo comedor de la familia de la señora Estela. 
 
    Me levanto un poco y giro la cabeza para verla. ¿Qué demonios hace ella aquí? 
 
    —¿Alexa? 
 
    Cuando logra verme a la cara, se pone a llorar de la nada. 
 
    —Te encontré, comenzaba a dudar de la dirección que me dio tu padre. 
 
    La sangre me hierve de pronto, ¿cómo que papá le dio mi dirección? 
 
    —Lo siento, quería verte, me siento tan devastada. —Se acerca a mí y me rodea del cuello. 
 
    La incomodidad que siento es tan nueva para mí pero le respondo el abrazo para confortarla, para ella sí era importante Bob, que a mí nunca me haya interesado ese animal, no quiere decir que deje de sentir empatía. Aunque de verdad no entiendo por qué está aquí. 
 
    —Eduardo dijo que respondiste mi mensaje justo cuando yo salí de su casa. Que dijiste que querías verme para hablar de Bob y de lo que te dije. 
 
    ¿Qué demonios? 
 
    —Alexa, yo no… 
 
    —Tenía cáncer, ya no tenía remedio, pero me aferré a sus últimos suspiros. 
 
    Llora tan fuerte que no me deja hablar para decirle que su hermano por supuesto que le mintió, le dijo algo que nunca hubiera dicho. 
 
    —Daniel, no me lo vas a creer, ya está aquí el… ¿Qué puta madre significa esto?  
 
    Es Eric, trae consigo una pequeña bolsa que trae el logo de la joyería de Empalme. Me separo de Alexa rápido. Esta me ve confundida un momento y después mira a mi hermano, sonriendo. 
 
    —Eric, ¿cómo estás? —lo saluda como si nada. Intenta abrazarlo pero él retrocede, enojado. 
 
    —Daniel, explícame qué mierdas hace esta señorita aquí, abrazándote. 
 
    Nunca lo había visto tan enojado. 
 
    —Oh, cuñado. —Limpia sus lágrimas, ahora sonriente—. Mi carpintero favorito y yo hemos vuelto, por supuesto. 
 
    —Daniel. —Me exige a mí la respuesta. Yo estoy shockeado porque no entiendo para qué Eduardo le mintió y por qué llegó a esa conclusión sin siquiera dejarme hablar. 
 
    —Estás completamente confundida, Alexa.  
 
    Me quito todas las protecciones que llevo encima y encaro a mi hermano para que me crea a mí y no a ella. 
 
    —Su hermano le dijo algo que según yo dije, pero no es verdad. —Luego me dirijo a ella, pero es Eric el que le dice lo que en verdad pasa. 
 
    —Alexa, Daniel está con alguien más ahora, sácate a bañar. 
 
    El abogado profesional que conozco ha desaparecido de su ser para ser remplazado por el hermano mayor que se peleaba con los niños que querían golpearme en la primaria. 
 
    —Eduardo no mentiría con algo así. —En lugar de entenderlo, se pone en plan de hacer berrinche—. Daniel… 
 
    —Me voy a casar, Alexa, y voy a tener un hijo, pero, aunque no estuviera en una nueva relación, yo no volvería contigo, ¿no te das cuenta que esta es una actitud muy inestable? Solo recordaste que yo podría consolarte porque Bob murió y… 
 
    Me da una cachetada y simplemente se va, empujando también a Eric a su paso. 
 
    —¡Y no vuelvas, oxigenada! —Le grita de último, esta vez, las campanas de viento resuenan fuerte. 
 
    Me da un poco de risa su comentario, pero me tomo el atrevimiento de regañarlo. 
 
    —Ni me digas nada, pendejo, ella siempre hizo de ti lo que quiso, fuiste su títere y no me digas que no. Además, su hermano haría cualquier pendejada por verla feliz, seguramente le mintió para que no se pusiera a llorar. Entiendo lo que su perro, pero esas son mamadas. Ten, ahora te me serenas y le vas y le pides a Jolvián matrimonio, ella sí te quiere sin condicionarte nada. Y te dará un hijo, no problemas de niña mimada. 
 
    Creo que nunca lo había escuchado hablar así. 
 
    —Claro que se lo pediré, pero en la cena que le prepararé mañana… gracias, hermano. 
 
    —Cual gracias, quiero mis honorarios. 
 
    —Vete a la mierda pues. 
 
    Riéndose, se va del taller y yo me quedo con mis pensamientos. Es complemente seguro que Eduardo le cambió todo lo que le escribí en el mensaje y ahora le hizo creer que yo accedí a volver con ella. Qué tipo tan idiota. Pero bueno, lo entiendo, es su hermana pequeña. 
 
    Suspiro para serenarme, como dijo Eric. 
 
    Solo espero que Alexa haya entendido a la buena.  
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    JOLVIÁN 
 
      
 
   N o me gusta odiar a la gente. Bueno, cuando odiaba a Daniel, no me gustaba, pero lo hacía por razones equivocadas y aun pienso que odiar no es bueno ni sano. Pero es que ahora mismo no sé cómo debo sentirme al respecto. Alexa puede ser lo que ella quiera, pero eligió ser una molestia. Y más me hace enojar el hecho de que Daniel está siendo demasiado amable con ella. Todavía no tengo el gusto de conocerla pero ya quiero echarla de mi casa. 
 
    —Tu padre es un mentiroso de lo peor. Tanto que dijo quererme y aceptarme. —Es la única queja que tengo al respecto. Yo creo en la versión que me dice Daniel, y no solo porque Eric llamó para confirmarla, sino porque Daniel me ha dado razones para confiar en él todos estos meses. 
 
    —Ya le estoy marcando, esto es… papá, hola. —Pone en alta voz a su padre antes de continuar—. Necesito que me respondas con la verdad, ¿por qué le diste la dirección del taller a Alexa? Hoy fue allá y… 
 
    Le arrebato el teléfono a Daniel, más que molesta e indignada por la situación. 
 
    —Y no se atreva a mentir, señor Manuel, ella lo dijo. 
 
    Suspira. Mendigo viejo, sí le dio la dirección. 
 
    —Miren, lo lamento, eso pasó hace meses, yo aún no hacía las paces con Daniel, hija. Fue más bien mi intento estúpido porque ellos volvieran a estar juntos, pero pasó hace mucho tiempo.  
 
    Nos explica que incluso le ofreció dinero el muy desgraciado para que convenciera a Daniel de regresar a la universidad, pero que, cuando habló con él y supo de nuestra relación, rompió todo contacto con ella, que hasta Caro le dio una buena regañada por severa oferta, que seguramente fue la que la trajo aquí. 
 
    Cansada de tanto, decido dejar a Daniel en la conversación e irme a sentar un momento. Me duele el vientre desde en la mañana, pero no duran demasiado, sin embargo, esta vez es la quinta vez que me pasa en todo el día y apenas es la una. 
 
    —Debo volver al taller… —Daniel me habla como si yo fuera a regañarlo—. Debo terminar el pedido de la señora Estela, ¿te duele? 
 
    Le toco la mejilla. El tiempo que llevo conociendo a Daniel he entendido algunas cosas y le he descubierto otras. Y no quiero decir que esto es por culpa de Alexa, porque al fin y al cabo esa relación es muy diferente a la nuestra, pero creo que algo de esa lo llevó a pensar que yo puedo desconfiar a la primera. 
 
    O quizás yo sí confío demasiado, digo, mi prometido estuvo mucho tiempo engañándome con mi mejor amiga… no, Daniel es diferente, eso es lo que pasa. 
 
    Sale de la casa luego de decirme que me ama y yo, segura de sus palabras, le digo que yo también.  
 
    Es sábado, hoy no tengo que ir a trabajar así que, lo único que podría continuar haciendo sola, es ver la televisión. Antes de subir las escaleras, escucho que alguien toca la puerta. Pueda que sea la señora Estela, estos días ha estado viniendo para saber cómo estoy y me ha traído cosas para el bebé, incluso se queda a comer conmigo mientras hablamos. 
 
    —Hola, señora Este… oh, usted no es la señora Estela. —Hay una mujer como de mi edad. Mis alarmas se encienden de inmediato—. Ah. ¿Alexa, no? Tienes cara de serlo. 
 
    —Ay, te habló de mí. Me gusta escuchar eso. —Su actitud me recuerda a Janneth. Caray, de verdad la odio—. Bueno, no eres bonita y estás gorda, no sé qué vio en ti. No lo entiendo. 
 
    —Si a eso venías, con todo respeto, ya te puedes ir yendo de mi casa. —Intento cerrar la puerta, pero no me deja, pone un pie para evitarlo. 
 
    —Él es mío, ¿entiendes? 
 
    —No es de nadie, ¿lo entiendes tú? Es decisión de él con quién quiere estar, no seas infantil, no estamos en secundaria, peleando por el chico guapo del salón, somos adultas. 
 
    —Daniel me ama a mí. 
 
    —Dios, Alexa, no creí que fueras tan ridícula.  
 
    —Va a volver conmigo, yo lo sé, ni tu estúpido hijo lo va a retener aquí… —Sin poder evitarlo, le doy una cachetada. A mí que me venga a decir lo que se le dé la gana, con mi hijo que no se meta. 
 
    —¡Anda, pues! Prueba que tienes razón, pero lárgate ya, has lo que se te dé la gana, me da igual. 
 
    La empujo para poder cerrar y lo logro. Siento que la sangre me hierve horrible, sin embargo, la punzada en mi espalda opaca todo. Cubro mi boca para no gritar. Dios, creo que el bebé va a nacer hoy sí o sí.  
 
    Cuando la contracción se detiene, trato de lograr llegar a la habitación del bebé para preparar la maleta. Creo que ni siquiera he echado las cosas. Subo las escaletas muy lento. A medio camino me da otra contracción que me saca un grito pero, una vez que pasa, sigo mi camino.  
 
    Mientras termino de empacar todo, escucho que la puerta principal se abre. Despacio, camino al barandal de las escaleras para ver que llegó Daniel, pero también viene Alexa con él, quien entra como si fuera su casa. Maldita sea. 
 
    —Daniel, tú y yo tuvimos solo un percance, debemos estar juntos porque nos amamos, esa gorda… 
 
    —Lárgate de mi casa, estoy siendo demasiado paciente con esta situación, si vas a venir a insultar a la madre de mi hijo, no sé por qué chingados sigues aquí, tu hermano te mintió, ¿qué no entiendes? Yo jamás te pediría volver, lo nuestro terminó hace meses. Amo a Jolvián, ella es mi vida entera. 
 
    —Daniel, Eduardo jamás mentiría con algo tan serio… —Alexa mira hacia las escaleras y se da cuenta de que los estoy viendo, lo que provoca que la muy descarada agarre a Daniel de la cara y lo bese. 
 
    En ese momento, me llega otra contracción, y no solo eso, se me rompe la fuente, llenando el piso de sangre y agua. Un gran grito sale de mi garganta, el miedo se apodera de mi ser y tengo sentimientos encontrados. Estoy enojada, pero también estoy emocionada y preocupada. 
 
     —¿Jolvián? Puedo explicart… —No dejo que termine. 
 
    —¡Se me rompió la fuente! 
 
    Daniel no tarda en correr hacia mí. 
 
    —Ay, por favor, es puro chantaje, Daniel —dice Alexa cuando él llega hasta donde estoy. 
 
    —Maldita sea, Alexa, eres una niña mimada que no entiende razones, madura de una puta vez. Mi padre no te dará ni un solo peso, que sepas. 
 
    Logra tomarme en brazos para llevarme escaleras abajo con mucho cuidado. Alexa sigue diciendo sus tonterías, asegurando que no estaba ahí por el dinero del señor Manuel. 
 
    —No me importan tus razones, de cualquier modo, te quiero lejos de nosotros, no puedes venir a desestabilizar todo lo que he forjado solo porque ahora crees que cometiste un error al dejarme, me da igual, amo cómo es mi vida ahora, déjame en paz. 
 
    Camina hasta llegar al carro y logra meterme, no sé cómo, al asiento de copiloto. Siento ganas de llorar ahora, todo se me junta, estoy asustada. 
 
    Daniel arranca y yo solo puedo pensar que no era así como creí que llegaría este día. 
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    DANIEL 
 
      
 
   —T odo va a estar bien, mi chula, respira, como dijo la doctora… 
 
    —¡Cállate! —Llora, pero yo sé que no es solo de dolor físico. Y a eso, agregarle que está asustada—. ¿Por qué llegó contigo? No, mejor no me lo digas, me da igual.  
 
    —Amor, por favor, sabes bien que ella me besó, yo la aparté, además sé que me escuchaste decirle todo. 
 
    Vuelve a gritar por otra contracción, ya son más seguidas que cuando salimos de casa. 
 
    —Solo cállate, que hables me hace enojar más, pero también no sé qué hacer, tengo miedo —dice cuando la contracción se detiene y la deja débil—. Escucha, un rato antes, ella me dijo un montón de estupideces, le di una cachetada, y aun así no hago drama con eso porque confío en ti, dijo que… ¡Ah! 
 
    Otra contracción. 
 
    —Creí que al menos le pondrías un alto cuando entró como si nada a nuestra casa. ¡Lleguemos al maldito hospital, esto duele horrible! 
 
    Acelero hasta que visualizo el hospital y pronto estoy ahí. 
 
    No espero a que venga alguien cuando Jolvián advierte a todos que necesita ayuda porque va a tener un bebé, yo la llevo cargando hasta que nos topamos con los asistentes. Una enfermera se la lleva en una silla de ruedas y a mí me prohíben la entrada más allá de la sala de espera. Camila y Eric llegan a la media hora de que se llevan a Jolvián. La verdad eso me confunde porque, en el camino, no tuve ni tiempo de llamar a nadie ni mucho menos se me ocurrió hacerlo desde que llegamos. 
 
    —Alexa nos dijo que estaban aquí —dice Eric—. Llegamos a su casa y ella estaba muy quitada de la pena sentada en el sofá, primero nos mintió diciendo que habías echado a Jolvián para que ella viviera contigo y que la estabas llevando a la central de autobuses. 
 
    —Sí. —Camila me da un zape y reniega mi nombre, muy encabronada—. Y quiero que sepas que la saqué de las greñas de la casa y la obligué a decirnos lo que pasaba. No vas a ser un cabrón con Jolvián de nuevo, Daniel Mendoza, te lo prohíbo. 
 
    —Cam, todo lo que dijo es mentira, es la segunda vez que la veo y ya volvió a arruinarme. ¡Yo amo a Jolvián, Camila, le compré un anillo! 
 
    Le explico lo que ha pasado en estos últimos días que apareció de nuevo en mi vida con su estúpido mensaje. Lo que me dijo y su pretexto idiota para querer volver conmigo. Incuso lo que dijo papá. Camila me da otro zape y me dice que no debí dejarla entrar a la casa y yo por supuesto que le doy la razón. 
 
    Una hora entera después, aparece un doctor junto a la ginecóloga de Jolvián, caminando por el pasillo en dirección a la sala de espera. 
 
    —Familiares de Jolvián Flores. 
 
    —Él es su esposo —dice Camila porque yo no puedo ni moverme. 
 
    —Muy bien, muchas felicidades, señor, es padre de un sano y fuerte niño, le hicimos los debidos chequeos y no presenta ningún problema. 
 
    —Eso me alegra muchísimo, doctor —digo, amortiguado—. Pero dígame si ella también está bien y si ya puedo verlos. 
 
    La ginecóloga me sonríe y asiente, asegurando que incluso ya revisó ella misma a Jolvián y que ella también está muy bien. Que fue parto normal y que fue sorprendentemente rápido. 
 
    El doctor me indica por dónde ir. Yo solo sé que incluso me adelanto un poco a él. Necesito verla... verlos. Siento que ha pasado una eternidad. 
 
    Me hace lavarme las manos y me pide entrar a una habitación. Entonces por fin los veo. Ella tiene su cabello alborotado y el bebé está cubierto con una sábana azul. 
 
    —Eres demasiado precioso. —Le sonríe, aún no nota mi presencia, o la ignora, no lo sé. Aún no sé en dónde nos encontramos, gracias a Alexa ya no lo sé. Jolvián debe odiarme de nuevo, seguro cree que ese beso fue correspondido—. Oh... Daniel. 
 
    Me mira ahora sí y me sonríe, así que mis nervios se apaciguan un poco... solo un poco. 
 
    —Hola. ¿Cómo te sientes? 
 
    —Cansada, tengo sueño, tener un bebé es la cosa más agotadora que conozco hasta ahora, ya quiero volver a casa. 
 
    A casa. Sonrío, emocionado. 
 
    Me acerco a la cama, ella tiene cubierto muy bien al bebé y yo siento que me muero de desesperación. Quiero conocer a mi hijo... bueno, a su hijo que amo como si fuera mío desde que comenzó a moverse y yo comencé a ilusionarme. Ahora tengo miedo de lo que me vaya a decir luego de lo que pasó. Temo que crea que todo lo que le prometí es humo. 
 
    —Ahora que por fin está aquí, ¿ya sabes cómo se llamará? —pregunto, buscando no sonar alterado. En realidad quiero preguntarle otras cosas, como si nuestro amor se fue a la basura ya o aún tengo oportunidad de enmendar el error de haber sido amable con Alexa aun cuando ella siempre regresó con la intención equivocada desde esta mañana que me dijo todas esas tonterías. 
 
    Me vuelve a sonreír, esta vez, mirando en alterno del bebé a mí.  
 
    —Bueno, he pensado muchísimo en los últimos días. —El bebé emite un quejido que hace que mi corazón dé un vuelco, y más lo hace cuando ella hace shusheos para calmarlo—. Quiero que tenga algo que ver con el nombre de su padre, porque ese nombre es maravilloso. Siempre me ha gustado, pero no quiero que sean literalmente iguales. 
 
    Mi corazón se parte en mil pedazos, sin embargo, no hago ademán por la decepción. 
 
    Me lo merezco. 
 
    Me merezco muchísimas cosas malas, y está bien. No merezco nada bueno, siempre he sido un pendejo. La he cagado muchas veces, lo juro, desde el pasado, pero siento que esta fue la peor y me merezco lo que me pase. Me trago el dolor de decirle que es injusta, porque yo hice más que ese hijo de puta todo este tiempo. Porque yo la cuidé, yo le ayudé, fui a sus citas, compartí con ella las cosas más importantes y maravillosas del embarazo. No le digo nada, porque al final de todo, me lo merezco. 
 
    —Muy bien —mi voz sale forzada—, entonces, su nombre puede ser... 
 
    —¡Oh, mira, abrió sus ojitos!  
 
    Me veo en la necesidad de acercarme a ella para ver al pequeño y al fin está en mi campo de visión. Tantos meses esperando este momento… Es tan bello, es increíble cómo puede abrir los ojos tan rápido. Sé que no me está viendo, pero su mirada está posada en mí. 
 
    —Te está viendo —dice Jolvián, muy emocionada—. ¿Estás viendo a papá, Dante? Sé que parece un gruñón, pero no lo es, sólo tiene la cara. Más bien es un tonto, el más grande de todos, pero es bueno, un amor, y nos ama mucho a los dos. 
 
    Se ríe y yo me quedo en ceros. Mi corazón vuelve a latir como un loco. 
 
    —Oh, mi príncipe, bienvenido al mundo, Dante, no sabes cuánto moría por abrazarte, mi niño. —Lo apretuja contra sí y después me mira, avergonzada—. ¿Quieres cargar a nuestro bebé? Es tan pequeñito. 
 
    Asiento. 
 
    —Se llama Dante —digo, incrédulo. 
 
    —Claro que sí, es parecido al nombre de su padre. Tú eres su padre, Daniel. ¿O no te gusta que se parezca a tu nombre? 
 
    —Ay, mi chula, pero claro que me encanta. —Me río e intento que mis lágrimas de felicidad no salgan porque ahora me da vergüenza haber pensado mal. 
 
    Ella me vuelve a ofrecer cargarlo y por supuesto que acepto. Pero antes de tomarlo, me tomo el debido atrevimiento de besar la frente de Jolvián. 
 
    —Buen trabajo, mi chula —la apremio, conteniendo la emoción—. Te amo muchísimo. 
 
    —Aún sigo sacada de onda por ver a Alexa besarte. —No lo parece cuando pasa al bebé a mis brazos, en realidad solo la noto decaiga y cansada—. Escuché todo lo que te dijo y lo que tú le dijiste, no estoy enojada contigo, bueno, un poco por no poner un alto a su actitud, desde el principio se notaba su mala onda, pero quiero que sepas que no voy a ir a ningún lado, me quedaré para siempre y tendrás que aguantarme. Aunque la solución ya la sabes, si nos quieres lejos de tu vida, tendrás que darme el dinero que pagué por... 
 
    La beso en la boca antes de que siga. No quiero que diga nada más que el que me ama. 
 
    —Hablaremos de esto bien. Pero en casa, en nuestra casa, mi chula. 
 
    —Creí que te irías —dice en cambio, comenzando a llorar—. Es una estupidez, pero por un momento pensé que volverías con ella, que nos dejarías. Me dijo tantas cosas sin pies ni cabeza y se las creí cuando te besó, nunca desconfié de ti, Daniel, solo de ella, por un momento pensé que sí iba a lograr separarnos. Es tonto, pero luego entendí que solo vino a molestar. 
 
    —Mi chula. —Acomodo mejor a Dante en mis brazos—. No pienses en eso, ¿sí? Hablé con ella, en realidad regresé porque olvidé algo y estaba en el patio, diciendo que la habías golpeado. Sí, quería que volviéramos, su hermano le mintió sobre el mensaje que le mandé. ¿Recuerdas? Pues él le dijo que le escribí otra cosa. Pero me oíste, esa fue mi respuesta definitiva. Cuando la vi en casa no tenía ni idea de por qué estaba ahí, arruinó todo mi plan, de hecho, iba a llamar a Camila para que me ayudara a planear tu sorpresa. 
 
    —¿Qué sorpresa? —Se limpia las lágrimas.  
 
    No puedo sacar el bendito anillo de mi bolsillo, que aún viene en su bolsita, así que le entrego a Dante en brazos. Ella lo toma, confundida. 
 
    —Te iba a pedir matrimonio cuando ella llegó a estropear mi pequeño plan. —Me río y saco la caja del anillo de la bolsa y después la abro—. No es el escenario romántico que esperaba, pero para mí es el correcto y perfecto para pedírtelo. 
 
    No me hinco pero me inclino en la cama para quedar de algún modo a la altura de su cara.  
 
    —Jolvián Flores, mi chula, ¿serías tan amable de tomar como tuyo mi corazón y casarte conmigo? 
 
    —¡Santo Dios, Daniel! ¿Por qué eres tan ligero? 
 
    Me río pero no era lo que esperaba que me dijera. 
 
    —Ya te dije, no me ando con juegos. Quiero mi vida contigo y nuestro hijo. 
 
    Ella shushea porque el bebé va a comenzar a llorar porque se exaltó con su grito. 
 
    —¿Qué dices, Dante? ¿Le decimos que sí a papá? —El bebé para de llorar de repente—. No es una respuesta real, pero él ya dijo todo. 
 
    Se ríe, besando la mejilla de nuestro hijo. 
 
    —Mi hijo me quiere desde que escuchaba mi voz en la comodidad de la barriga. 
 
    Espero aun así su respuesta. 
 
    —Nos casaremos en febrero, lo había olvidado. Se lo dijiste a ese tipo grosero de la cuna rosada con lunares. —Me mira y luego sonríe—. Sí, definitivamente quiero casarme contigo, te amo, además no te vas a librar de mí tan fácil, Daniel Mendoza. 
 
    —No pretendo hacerlo nunca, mi chula futura esposa. 
 
    No le coloco el anillo debido a las estrictas reglas del hospital, pero le prometo que es a su medida y se verá hermoso en su dedo. 
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    JOLVIÁN 
 
      
 
   D aniel abre la puerta de nuestra casa y mis sentimientos se revuelven tanto que siento que mi cuerpo se convierte en gelatina, la garganta me vibra de las ganas que tengo de gritar. 
 
    Estoy sentada en el asiento de copiloto con mi hijo en brazos mientras Daniel va a “abrir paso”, según sus palabras, para que sea fácil para mí poder llegar a la habitación del bebé y después a la nuestra para descansar. 
 
    Que yo sepa, Camila se ofreció a limpiar el desastre en la escalera para cuando nos dieran de alta, es decir para hoy, tuvo un día entero para hacerlo e incluso me lo aseguró por teléfono cuando veníamos en camino. Dijo que solo había trapeado y también preparado unas ropas del bebé para su primer cambio en casa, así como un poco de comida saludable para mí, para comer antes de dormir. 
 
    Miro a mi hijo, completamente enamorada. Sus manitas son tan pequeñas, su piel tan rojita y tiene mucho cabello. 
 
    —Es hermoso. El bebé más perfecto, Jolvián. —Daniel me abre la puerta del carro mientras yo sigo en lo mío, apreciando cada movimiento y gesto de mi bebé—. Tiene tus ojos, te dije que tendría tus ojos. 
 
    Ver la emoción en los ojos y la voz de Daniel, hace que se me salga un suspiro, recordando que, el día que me dijo sobre sus ojos, me sentía pésimo, pensando que lo perdería, que el dolor en mi vientre lograría ser lo suficientemente malo como para provocar la pérdida de mi pequeño. 
 
    —Sí, es tan bello, aún no puedo creer que ya por fin esté con nosotros, Daniel, los meses se me hacían eternos y ya al fin lo tengo en mis brazos. 
 
    Me dice que también está feliz por eso y luego que me va a ayudar a bajar, me siento un poco agotada y adolorida, así que también se ofrece a llevarme cargando, pero me niego y comienzo a dar pasos lentos hasta que llegamos a la sala y entro en shock al ver lo que hay. La escalera está llena de globos azules y blancos, también hay cajas de regalo al pie. 
 
    —¿Y esto? —Siento que una sonrisa me pica la comisura de mis labios. 
 
    —Son regalos de parte mía tanto para ti como para el bebé. 
 
    Me guía despacio por cada uno y de a poco voy viendo que se trata de ropa y juguetes para Dan, y para mí encuentro flores, más ropa y cosas para mi posparto. 
 
    —Arriba hay más cosas, hay muchas cosas que quiero darle, es nuestro primer hijo, quiero que no le falte nada. Y a ti también. 
 
    Toca mi espalda y me besa la mejilla. 
 
    —Quiero dártelo todo, en todos los contextos que quieras poner. —Se ríe, dándome a entender su doble sentido—. Mi chula, gracias por darme un hijo y aceptar ser mi esposa, estaba ansioso por pedírtelo. 
 
    —Yo estaba ansiosa por saber cuándo lo harías —digo, haciéndolo reír. 
 
    Subimos las escaleras, Daniel verifica con cada paso que me encuentre bien hasta que estamos en el último escalón. Ambos caminamos directo a la habitación del bebé, él lo trajo todo el subir de las escaleras, pero quiero ser yo misma la que lo recueste, así que otra vez lo tengo entre mis brazos. 
 
    Cuando él abre la puerta, siento lágrimas caer por mis mejillas de la emoción. Sé que yo decoré junto a Daniel cada centímetro de esta habitación, pero ahora, que me parece una realidad que ya por fin será usada, me hace sentir como si la acabara de descubrir, como si nunca en mi vida la hubiera visto. Es bellísima.  
 
    Ya estamos en casa. Al fin en casa. 
 
    Con cuidado, pongo a mi hijo en la cuna que le hizo Daniel, atesorando el momento para llevarlo conmigo para siempre y recodarlo cada segundo de mi vida. Quiero llorar hasta que me quede sin lágrimas. 
 
    —Su nariz —me dice Daniel, cuando los dos nos ponemos a verlo dormir, no mido el tiempo, solo sé que tenemos rato así—. Lo único que no tiene tuyo es su nariz. 
 
    Siento una sensación rara en mi estómago y lo veo, intentando que entienda lo mucho que me abruma que me esté diciendo eso ahora mismo. 
 
    —Eh, no se me enoje, ni se me preocupe. Es la única vez que lo voy a decir. —No deja que hable ni me queje, me toma por los hombros y besa mi mejilla—. No es algo que se pueda evitar, ¿sabes? Es normal que tenga algo de ese baboso. 
 
    —Es que… 
 
    —Para mí es mi hijo, Jolvián, si eso es lo que te preocupa tanto. Yo lo adoro, lo amo, y te amo a ti también. Son mi vida. —Me abraza por completo.  
 
    Yo de verdad estoy llena de felicidad y miedo mezclados. Estoy completamente feliz por todo lo que estoy viviendo tan de repente, mi hijo por fin está conmigo. Y Daniel va a ser mi esposo, caray. No puedo creer que esto esté pasando. 
 
    —Bueno, encenderé el monitor, porque usted, futura esposa, tiene un asunto pendiente con el baño caliente que le preparé. —Daniel me toma de la cintura, yo no quisiera dejar de ver al hermoso bebé que he tenido, pero tengo que bañarme y comer para descansar, los tres estamos muy agotados, nos hace falta. Total, ya habrá tiempo de apapacharlo. 
 
    —¿Es un sueño, Daniel? 
 
    Camino junto a él para llegar a nuestra habitación. Sigo creyendo que así lo es cuando entramos y la cama está repleta de globos de corazón y pétalos en el piso. 
 
    —Claro que lo es, y yo soy el soñado, mi chula, yo soy el que piensa que todo esto es algo que jamás creyó que le pasara, tenerte a ti y a nuestro Dan… es un sueño del que no quiero que me despierten nunca. 
 
    —Muy bien. —Con cuidado, me giro para quedar frente a frente, aun siento que me duele un poco la cintura, pero todo en orden, puedo hacer lo siguiente—. Te despertaré solo si lo arruinas aunque no creo que eso se pueda, tienes buen historial, mi amor. 
 
    —No es verdad, mi historial está manchado, mi chula, lo sabes. —No parece triste, más bien, se ve tan soñado e ilusionado como yo. Me sonríe como nunca. 
 
    —El pasado pisado, mi amor, tu historial se reinició desde que me besaste la primera vez. 
 
    Mis palabras lo hacen lagrimear. Me siento tan feliz, claramente, de este sueño tampoco quiero que me despierten. Es maravilloso. 
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    DANIEL 
 
      
 
   L as corbatas para mí son como un laberinto: entre más doblo y más vueltas le doy, más me pierdo. 
 
    —Chingado, ya. —Suelto un bufido, creo que a hasta estoy sudando. 
 
    —Déjame ayudar. —De repente tengo a Camila en la habitación, trae el vestido amarillo que habían acordado que llevarían ella, Fernanda, Eliana y las hermanas de Jolvián—. No estés tan nervioso, sé que soy la menos indicada para decir eso, pero… 
 
    —Tú lloraste, tuviste que hablar con Eric minutos antes pero, como tu madre se negó, lo hicieron mientras estaban separados por la puerta cerrada. 
 
    —Por supuesto, pero al final del día, Eric me dijo una cosa: te amo, haremos esto si quieres, si no, no importa, solo es un papel, y yo no necesito un papel que me diga cuánto puedo amarte. —Me hace un perfecto nudo en la corbata y le da unos últimos ajustes antes de verme a la cara—. Jol también es un mar de nervios, su miedo es que la llames en cualquier momento para decirle que siempre no. 
 
    Piensa que le haré lo mismo que ese desgraciado. 
 
    —No te ofendas, no te está comparando a ti, sino la situación, cariño, ella sabe que la amas, que quieres tu vida con ella y su hijo, pero también la abruma pensar que volverá a arruinarse su día. 
 
    Salgo de la habitación, dispuesto a ir directamente a donde se encuentra ella. Estamos en casa de su familia, nos casaremos en el patio y a mí me pusieron a cambiarme en la habitación de Estrella, Jolvián está en su antigua habitación. 
 
    Ignoro a cualquiera que me impida llegar ahí. Cuando llego, estoy por abrir la puerta, pero Adela me detiene, alegando que es mala suerte ver antes a la novia. 
 
    —En realidad son puras supersticiones —dice Jolvián, del otro lado de la puerta, su voz suena extraña, como si el aire le estuviera faltando—. Adela, deja que entre, por favor. 
 
    —Sí, por favor. —Me dirijo yo a Adela—. Mientras ve a ver si ya puso la marrana. 
 
    Eso hace que la chiquilla ponga los ojos en blanco al tiempo en el que la risa de Jolvián llega a mis oídos, provocando que mi corazón se acelere. Ella es la que abre a puerta cuando Adela se va, no se muestra pero logro ver su mano cuando me pide que pase. 
 
    —¿Qué pasa? —Entro directamente sin verla aún, me concentro en analizar la habitación mientras la escucho cerrar la puerta. Hay varias repisas con adornos y libros de la escuela viejos—. ¿Y el bebé? 
 
    —Tu mamá lo sacó para que las tías y primas lo conozcan, deben estar en el patio. 
 
    —¿Todo en orden? 
 
    —Solo estoy abrumada, es todo, no pienses que… 
 
    Me giro cuando se detiene. 
 
    —No pienso nada. —La veo entonces, asombrado. Lleva su blanco vestido, corto, como lo pidió, mangas largas pero el escote y los hombros descubiertos y con cada orilla bordada con encaje que luce en su piel. Tengo que tragar saliva antes de volver a hablar—. Te ves… tan chula. 
 
    Ella suspira y sonríe, bajando la mirada hacia sus manos, mostrando que hasta está temblando un poco. 
 
    —Me siento tan nerviosa. Han pasado tantas cosas en un año contigo, de pronto siento como si fuera sido ayer que te vi salir de mi baño con una toalla enredada en la cintura y me enojé tanto cuando supe que te conocía de antes. 
 
    Me río, acercándome a ella para abrazarla. 
 
    —Recuerdo que ese día me estaba bañando pensando en que la casa estaría muy solitaria, luego, cuando te vi en mi cama, tuve dos pensamientos. 
 
    —Por supuesto, uno de ellos era el pervertido, ¿no?  
 
    Ante su pregunta, me vuelvo a reír. 
 
    —Para tu información, pensé primero que eras una ladrona o algo así, luego vi tu cara y pensé que no tenías cara de ladrona. 
 
    —¿Ah sí? —Se acerca de a poco a mí hasta que estamos frente a frente—. ¿De qué tenía cara? 
 
    —Del amor de mi vida, por supuesto, de la mujer de mis sueños, de una princesa de la que apenas podía ser digno este humilde plebeyo. 
 
    Mi respuesta la hace sonrojarse. 
 
    —Daniel, eres un cursi de lo peor. —Se toca la cara. Y yo, teniéndola tan cerca, le hago compañía a su manos y la coloco encima. 
 
    —Así me amas. 
 
    —Claro que sí, te amo. 
 
    —Te dije que me amarías, ¿sabes? ¿Lo recuerdas? 
 
    Pone los ojos en blanco, burlándose de mí. 
 
    —En teoría no hablabas de esa clase de amor porque lo dijiste cuando te odiaba, cuando prometí darte una oportunidad para enmendarte, ninguno de los dos pensaba llegar tan lejos, nuestro primer beso desató todo, hasta olvidaste que dijiste que querías ser el tío de mi hijo. 
 
    —Mi cambio de opinión fue porque tus labios me supieron a gloria, y no solo te quería a ti, sino también al bebé porque, la idea de que me dijera “papá”, se despertó cuando se movió, creo que él ya me conocía como su padre porque, en la barriga, me escuchaba pelear contigo sobre babosadas. 
 
    Jolvián me ve de vuelta y suspira largo. Mi mano aún se mantiene junto a la suya. 
 
    —En media hora seré tu esposa. ¿Estás de acuerdo? 
 
    —Para mí ya lo eres desde que aceptaste, mi chula, no me importaría si decides que firmar un documento no es lo que quieres, vivir contigo y nuestro hijo para mí es un gran logro, me siento afortunado igual, aquí la pregunta iría para ti, ¿aún quieres hacer esto? ¿Es lo que quieres? Si no sientes que estés lista, podríamos posponerlo o cancelarlo. 
 
    —Quiero esto, como no tienes idea, tonto. —Noto que se le salen unas cuantas lágrimas—. Desde que me lo pediste he soñado con este día, solamente los nervios estaban al tope, ahora que sé que estás tan dispuesto como yo, creo que es momento de que terminemos de prepararnos para decir que sí. 
 
    Suelta una risita entre el llanto. Yo sonrío como estúpido y simplemente le robo un beso antes de salir de la habitación. Desde el pilo de las escaleras, le grito a Adela para que venga a terminar de ayudar a Jolvián a prepararse. Yo ya estoy listo, mi único problema con la corbata ya fue solucionado por Camila, así que solo debo esperar a que esto suceda. 
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    Eric y papá me acompañan, al igual que el papá de Jolvián, del lado izquierdo del pequeño espacio al final del improvisado camino de flores por donde pasará Jolvián. Del lado derecho, están la mamá de Jolvián y mi mamá con Dan en brazos, haciéndole cariñitos que él recibe con risitas y balbuceos. Es tan adorable, cada día a su lado me hace amarlo todavía más, los siete meses que he tenido la dicha de llamarlo hijo, hasta ahora han valido la pena, han valido todo mi esfuerzo en estos meses. No me quiero autonombrar como un buen padre o el mejor del mundo, pero creo que voy por buen camino. Y por supuesto, para ser un mejor esposo, vamos avanzando. 
 
    —Esta vez me hiciste caso —susurra papá, cuando ya solo quedan unos minutos. 
 
    Lo miro, conteniendo la risa. 
 
    —Es porque esta vez era lo que quería, también mamá estaba de acuerdo, me lo pidió, aunque más bien fue una sugerencia que quise aceptar. Dijo: “Cásate con ella, podías ser feliz a su lado” 
 
    —Já. —Niega con la cabeza y aclara su garganta—. Petición o sugerencia, al final del día, esta fue tu decisión, Daniel, y la hubiera aceptado o no, es tuya, ya aprendí mi lección, aunque, de igual modo, Jolvián supo cómo ganarme, la adoro y adoro a mi nieto. 
 
    —Te ganó porque fue la primera en desafiarte, no es justo, te encanta el amor apache, pa. —Me río, provocando que mamá shushee para callarme. Aclaro mi garganta y vuelvo a estar serio—. Como sea, me alegra que los adores, que los quieras y respetes, porque son muy importantes para mí, mi vida entera. 
 
    —Aww, qué cursi, hermanito, pero ya hay que parar, ahí viene la novia. —Eric incluso finge sacudirme el polvo de mi saco y me acomoda firme para ver hacia el camino. 
 
    Erica y Ramiro son los primeros en pasar, tirando flores, él con su pequeño esmoquin y ella con su vestido amarillo con flores. 
 
    Seguido de ellos, vienen Camila y mi hermana, luego Estrella y Sandra, al final viene Eliana. Y por fin, una vez que todas están junto a mi madre y la de Jolvián, la veo: Jolvián viene junto a su padre y yo siento que me hago tan chiquito que ni siquiera un quejido sale de mi boca. 
 
    Sé que la vi hace unos minutos, que sabía cómo iba vestida y maquillada, pero ahora, sabiendo bien que, en unos cuantos pasos más, abriremos otro capítulo de nuestra historia, siento que nunca se me había hecho más hermosa que siempre. Ahora siento que estoy a punto de casarme con una Diosa maravillosa, con una princesa sacada de un cuento de hadas, una reina, caray. ¿Cómo era que se respiraba? Ya se me olvidó, me voy a desmayar aquí mismo. 
 
    Ni siquiera soy capaz de responder cuando el padre de Jolvián me dice que cuide muy bien de ella y de mi hijo, y que valore todo lo que ella es. Yo solo asiento, que, aunque no pueda salir nada de mi boca, por supuesto que se lo prometo de todo corazón. 
 
    Voy a lograr merecer ser llamado esposo y papá, cómo chingados que no. 
 
    Me lo prometo hasta a mí mismo mientras el juez habla, se lo prometo a Jolvián y a nuestro hijo cuando el juez nos pregunta si tenemos algo para decir antes de firmar y yo, que soy un manojo de nervios, me atrevo a decir que sí. 
 
    —Espera, ¿qué haces? Yo no preparé nada. —Jolvián actúa nerviosa y avergonzada, haciendo que todos los presentes se rían junto conmigo—. Daniel, ni siquiera sabría qué cosas decir para superar lo que puedas decir, eres más cursi que yo. 
 
    Saco el papel donde anoté una parte de lo que quiero decir y eso hace que se ponga las manos en la boca y lagrimee. 
 
    —No necesito que digas nada, solo quiero que escuches. —Me acerco un poco a ella para limpiar sus lágrimas antes de limpiar yo las mías y comenzar a leer—. A veces las cosas no salen como las planeamos, siempre sale alguna cosa, por muy pequeña que sea, que viene a desequilibrar la perfección de lo que se espera. Sin embargo, a pesar de que ni siquiera estaba en un punto de planeación, llegaste a mi vida tan de repente que, por primera vez en mucho tiempo, analicé que lo mejor pasa cuando no te das cuenta hasta que piensas que las cosas van demasiado bien y te da miedo que se puedan arruinar con cualquier cosa. 
 
    Mi voz se corta un segundo y tomo la mano de Jolvián para tomar valor de seguir. 
 
    —Nunca planeé volver a verte después de la prepa, tampoco que el destino nos jugara tan chueco con nuestro reencuentro… aunque tengo que admitir que fue algo muy gracioso, donde dejó en evidencia lo tontos que llegamos a ser cuando no leemos entre líneas. —De nuevo risas, pese a que casi nadie conoce ese lado de la historia, saben que nuestra relación ha sido descomunal pero nadie sabe más que eso—. Nunca planeé verte robando mi comida. 
 
    Eso la hace sonrojarse. Sabe bien que no puedo añadir el “verte en ropa interior” pero lo entiende, porque ya le había dicho algo así. 
 
    —Nunca planeé ser el primero en escuchar los latidos del corazón de nuestro hijo. —Miro a mi niño, que sigue con su inigualable sonrisa, antes de seguir leyendo—. Nunca planeé ser el primero en saber qué sería, mucho menos planeé sentirme tan afortunado de que, una de sus primeras pataditas, fueran para mí. Te juro que fue uno de los momentos más bonitos que he tenido contigo, fue especial. 
 
    —Sí, lo fue —acepta ella, apretando mi mano. 
 
    —Nunca planeé enamorarme tanto de ti, Jolvián, ni formar una familia contigo, pero, ¿sabes qué? Me encanta que nada haya sido planeado. —Hago bolita el papel, para dar por finalizado mi discurso y le tomo ambas manos—. Y, aun así, todo es perfecto. Lo sigue siendo cada día.  
 
    Le beso sus manos al tiempo en el que una oleada de celebraciones y aplausos aligeran mis nervios. El juez nos pide firmar y yo lo hago tan gustoso que me doy cuenta que los nervios se han ido de mi ser, que la seguridad con la que plasmo mi firma en el documento es genuina y que todas mis preocupaciones se han ido para siempre. Jolvián y yo ahora somos esposos. 
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    —Eres muy cursi. —dice cuando ya estamos sentados en las mesas, descansando un poco de haber bailado. 
 
    —Nah, soy una piedra, todo eso lo saqué de una película romántica. 
 
    Me da un golpe en el hombro, pero se ríe. 
 
    —Qué gracioso, ajá… ¿Y cómo se llama la película? 
 
    —No recuerdo. —La miro a los ojos y me pierdo completamente—. Se trataba de dos personas que iniciaron con el pie izquierdo en el pasado y se reencuentran ocho años después. Creo que el protagonista fue un idiota tratando de enmendarse y terminó enamoradísimo de la protagonista, tienen un bebé adorable que aman mucho. 
 
    Sonríe, sonrojada. Le toco la mejilla, aun sin poder creer que esta maravillosa mujer me ama tanto como yo a ella. 
 
    —¿Cómo termina la película? 
 
    —No sé, creo que era una saga de esas que duran mucho, apenas comencé la segunda parte, sospecho que en realidad es una serie de muchas temporadas que me veré, quedé enganchado. 
 
    Se ríe. 
 
    —Tonto. 
 
    —Me amas. 
 
    —Con todo mi ser, Daniel, claro que te amo, mi querido esposo. 
 
    —Yo mucho más, Jolvián, te amo mucho más, mi chula esposa y madre mi hijo, y todos los que me quieras dar. 
 
    Nos damos un beso finalmente, sellando cada bendita palabra dicha. 
 
    Sin lugar a más dudas, soy y me siento un hombre afortunado. El más afortunado del mundo. 
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    JOLVIÁN 
 
      
 
   C reo que, después de todo, decir que podría esperar que la vida nos diera un aviso de lo que nos va a pasar los siguientes días o meses, no existirían las sorpresas. Digo, a veces hay buenas sorpresas, como un billete en la calle por la que vas caminando, tu película favorita en la pantalla cuando vas cambiando de canal al azar, el jugo que más amas en oferta. 
 
    O un sensual hombre saliendo de tu baño con una toalla enredada en su cintura. 
 
    Que te descubra en ropa interior robando su comida. Que te lleve al hospital en una emergencia, cuide de ti cada segundo y que intente darte ánimos cuando crees que lo has perdido todo. 
 
    Que te tome fotografías perfectas mientras duermes. Que te apoye, que te regale su amor y su tiempo sin condiciones. Que te diga que te ama y más que eso, que sea el maravilloso padre de tus hijos. 
 
    Dejo mi maleta en la mesita de la sala y tomo aire. Esta vez, a eso le sumo una gran sonrisa de felicidad. Subo despacio las escaleras, con la desesperación de querer subirlas de dos en dos y corriendo, por sé que debo tener cuidado para que no escuchen mis pasos. 
 
    Cuando la habitación está a en mi ruta, noto que la puerta está abierta y que Daniel y mi bebé están en la cama, mi esposo parce que acaba de terminar de cambiarle el pañal. 
 
    —¿Puedes decir “papá”? Te daré un billete si logras hacerlo antes que mamá llegue del trabajo. 
 
    —Papá —Mi pequeño Dan hace que su padre ría, emocionado. No puedo creer que mi pequeño de verdad lo haya dicho. 
 
    —Ahora tendrás que darle un billete. —Me río a carcajadas desde la puerta. 
 
    —Él aún no sabe lo que son los billetes, estoy a salvo. —Se levanta con el bebé en brazos y, tan rápido como me ve, mi hijo pide que lo cargue, diciéndome “mami”—. Te extrañamos. 
 
    —Yo también los extrañé. 
 
    Pasamos la tarde entre viendo una película y preparando la cena. Para cuando mi pequeño tiene sueño, lo llevo a su habitación para que descanse. 
 
    Una vez que lo acomodo, se queda completamente dormido. Enciendo el monitor y me voy. Daniel acaba de salir del baño justo cuando llego ahí. 
 
    —¿Durmió bien en el día? —Me voy quitando la ropa para ir a bañarme. 
 
    —Sí, yo digo que no despierta en unas buenas horas. —Me mira, seductor, mordiéndose el labio—. Deberíamos hacer el amor y quizás lograr dormir un rato antes de eso. 
 
    —Qué pervertido eres. —Aun con mi respuesta, me acerco a él cuando estoy completamente desnuda. 
 
    —Cuando estabas embarazada eras peor. 
 
    —Eran las hormonas, amor. —Dejo que comience a besarme el cuello—. ¿Sabes? Estaba investigando, y en la universidad hay guarderías. 
 
    —No me gustan las guarderías, mejor que Cam lo cuide, en la reunión familiar pasada me dijo que con gusto lo cuidaba en el local, los gemelos serían gran compañía, y además, en estas fechas casi no tiene clientes. 
 
    —Genial, entonces está cubierto. 
 
    —Serás una excelente abogada, mi chula. 
 
    Me va llevando lentamente al baño. 
 
    —Gracias por apoyarme en esto. —Le beso los labios por fin. 
 
    Él se separa un poco para encender de nuevo la regadera y tantear el agua. 
 
    —Siempre, ya sabes que estaré para ti. El día de tu graduación, te regalaré un marco tallado con mis propias manos para que ahí pongas tu título y lo cuelgues en tu oficina, justo en medio de todas las fotografías de nosotros, claro está. 
 
    Se ríe. Es verdad, mi pequeña oficina está repleta de fotos nuestras, y no solo eso, sino de libros que fuimos organizando en los últimos dos años. 
 
    —Claro que sí. Eres demasiado detallista, qué bueno que seas mi esposo. 
 
    Me lleva hasta la caída del agua y nos mete a ambos en ella. 
 
    —Soy yo el afortunado de haberte conocido, Jolvián… otra vez. —Los dos nos reímos esta vez. 
 
    —Yo sí quería darle las gracias a Vanessa por estafarnos ese día. 
 
    —Salió de la cárcel hace unos días, invitémosla a nuestra fiesta de aniversario. 
 
    Le pego en el brazo, pero me da risa. Es una idea loca, pero de algún modo esa mujer influyó un poco en nuestro reencuentro. 
 
    —Te amo, mi chula, mi bella flor. 
 
    Sonrío como tonta. 
 
    —Yo más, carpintero de mis sueños. Los tallaste muy bien y hoy son perfectos. —Me río—. Creo que vivir contigo no fue tan malo como lo pensé. 
 
    —Ser ligero ayuda. —Finge que susurra—. Deberías intentarlo alguna vez. 
 
    —Vale. —Paso mis manos por mi cabello mojado—. Seré más ligera a partir de ahora, ¿sabes qué quiero hacer como primer acto de ligereza?  
 
    Toma el jabón de baño y comienza a deslizarlo por mi cuerpo cuando me pregunta qué quiero. 
 
    —Que hagamos el amor en mi escritorio, siempre me resultó aventurero pero nunca lo hemos intentado. —Se detiene un momento y sonríe, pícaro. 
 
     —Excelente, deja termino aquí y le seguimos allá en… Oh. 
 
    No termina de hablar porque el monitor hace ruido. Tenemos uno en la habitación y uno en el baño para estar alerta en todo momento, así que ahora hemos sido interrumpidos por el llanto de nuestro hijo. 
 
    —Creo que tu fantasía tendrá que esperar —dice, tomando una toalla—. Te espero en tu oficina. 
 
    Sus palabras se cumplen cuando llego, claro que está ahí, esperándome sin nada de ropa.  
 
    Y prometo que la experiencia sí es toda una aventura. 
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    DANIEL 
 
      
 
   —P api, despierta, ya es tarde, el reloj ya sonó muchas veces. —La vocecita de mi hijo me hace removerme. 
 
    Abro los ojos y los tallo para comprobar yo mismo que de verdad es tarde. 
 
    —Ay, no puede ser, es verdad. Ponte los zapatos, tenemos que ir rápido, corre. 
 
    Jolvián estaba más que atareada con todo esta mañana y se fue hace unas horas, tiene que hacer una presentación para culminar el semestre y salir de vacaciones, así que hoy toca llevarme al chiquitín al taller, Camila incluso está muy ocupada porque habrá muchos chicos imprimiendo trabajos de último momento. Y yo tengo que terminar una entrega para hoy. De verdad es muy tarde, nos levantamos casi dos horas tarde, creí que no me quedaría dormido. De plano hoy será un día demasiado alterado. 
 
    —Pero tengo hambre, papi. —Dan aun así se pone a buscar sus zapatos porque es un niño obediente. 
 
    —En el camino te compraré una hamburguesa con papas fritas, pero no le digas a mamá porque nos regaña a los dos como el otro día. 
 
    Me pongo yo mis zapatos y rápido busco mi caja de herramientas, bajo las escaleras para buscar también los juguetes de Dan y poder entretenerlo allá. 
 
    —Listo, papi. —Lo veo bajar con cuidado las escaleras para cuando incluso tengo las llaves del carro en la mano. Me apresuro para ayudarlo a bajar y pronto estamos de camino al taller. Paso por un Oxxo para comprarle un jugo y después le compro una hamburguesa con papas en el puesto de mi amigo Jesús, quien siempre me tiene una preparada. Llegamos a las diez con veinte, lo que me da una media hora para terminar de agregarle las colchonetas a los sofás y diez minutos para envolver la sala completa para cuando llegue el repartidor. 
 
    Hago que Dan coma antes de empezar. Y, cuando termina, preparo mis herramientas y sus juguetes. 
 
    —Te puedo ayudar si quieres, para terminar rápido. 
 
    Lo miro, sonriendo. Dan, con apenas cuatro años, siempre busca estar metido en todo, y, honestamente, que quiera hacer las mismas cosas que yo, en este caso, que le interese la carpintería, me hace sentir un papá muy feliz y orgulloso. Aunque claro, yo aceptaré todo lo que él quiera hacer en la vida, sea o no lo mismo que yo. 
 
    —De acuerdo, puedes ayudar con una condición: no tocar el martillo ni nada eléctrico. 
 
    —No es justo. —Para su trompa y se cruza de brazos. Tiende a hacer eso para convencernos, pero por supuesto que hoy no va a funcionar eso conmigo. 
 
    —Dan, solo ayúdame a medir esas tablas de por allá. —Le señalo nuestro lugar seguro de siempre, que consiste en un rincón del taller donde le tengo algunas tablas talladas sin ninguna astilla para que juegue sin ponerse en peligro, donde también le riego sus juguetes y ya él elija con qué jugar. Siempre toma las tablas y yo me emociono como chamaquito. 
 
    Renegando en silencio, acepta, cuando le pido que se vaya para ese sitio, siempre los empila, así que yo sigo con lo mío, sabiendo que él estará bien. Tallo las últimas esquinas que me faltan para finalmente pulirlos. Agrego detalles, uso mi grapadora para colocarle las colchonetas y he terminado para cuando me quedan diez minutos.  
 
    Envuelvo los muebles con papel burbuja uno por uno, pero, cuando estoy con el último, un ruido enciende mis alarmas y de inmediato miro a mi hijo, sigue en el rincón, pero esta vez tiene en sus manos un martillo, está azotándolo firmemente contra una de las tablas unida a otra. Me quedo helado un segundo, porque siempre había procurado que él no tomara nada para no lastimarse, estoy sorprendido de que traiga unos lentes protectores y un par de guantes puestos que le quedan enormes. Y no solo eso, trata de que el martillo no esté ni cerca de él. 
 
    Me pongo a lagrimear, emocionado, y también le tomo una fotografía para enviársela a Jolvián, luego me guardo el teléfono. 
 
    —Dan —digo despacio, para no asustarlo. 
 
    —Listo, papi, ¿ves que sí sé? Soy un niño grande. 
 
    —Sí, bebé, eres un niño grande e inteligente. 
 
    —Cuando vaya al kínder, le diré a mi maestra que soy carpintero como papá. 
 
    Me acerco a él para tomarlo en brazos y darle vuelo, haciéndolo reír. Mi hijo es tan adorable y hermoso. 
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    El hombre del pedido no es ni más ni menos que Francisco Bernal, estos casi cinco años se ha vuelto un cliente frecuente. Ya conoció a Dan y, tengo que admitir que, las primeras veces, tuve mucho miedo de que le viera algún parecido con él y comenzara a especular sobre su origen real, incluso a veces solo uso repartidores para ni verlo, pero me di cuenta que ese hombre, más que despistado, vive bajo la falda de su mujer, lo cual para mí es bueno, porque solo conoce a Dan como el hijo de Jolvián y mío, el hijo de su ex y del carpintero que le hace los muebles de capricho a su mujer y a su hija. Jolvián sabe de esto, y no está de más decir que también tuvo el mismo miedo que yo, pero creo que estamos bien con ese tema. En sus pedidos, solo lo ha visto una vez, ella fue quien tomó su dinero, habló un poco con Diana y hasta saludó a Thay. Pero su indiferencia con ellos tres me hace darme cuenta que le da igual, ya no son más que unos extraños para ella. 
 
    —Buen día, Daniel, ¿cómo están? —Me saluda Rodrigo, el repartidor, cuando entra y yo le ayudo a subir todo. 
 
    Cuando se va, Dan y yo nos preparamos para irnos. Ya terminé por hoy y quiero tenerle lista la comida a Jolvián para celebrar que su presentación salió bien, no me lo dijo, pero sé que es así. 
 
    Llegamos a casa, meto a Dan a bañar y lo cambio con su pijama favorita, aún es temprano pero sé que no saldremos después de que llegue Jol, y es mejor estar cómodos. Preparo algunas verduras con carne, Dan me ayuda, pasándome unas cosas, a petición de él, y juntos terminamos para cuando mi querida esposa estaciona su carro en la entrada. 
 
    Dan sale corriendo a su encuentro. Ella lo toma en brazos en cuanto lo ve. 
 
    —¡Mami! 
 
    —Hola, guapo, ¿me extrañaste? 
 
    —Claro que sí —le respondo yo, acercándome. 
 
    —Me decía a mí, papi, yo soy guapo. —Dan le reparte besos por toda la cara a su mamá—. Mami, hoy ayudé a papi. 
 
    Le cuenta que “clavó” unas tablas que me sirvieron de ayuda, alardeando que sin su ayuda no habría terminado rápido. Jolvián le habla de que le mandé una foto y hasta se la muestra. 
 
    Pasamos a la cocina para comer. Dan le cuenta que hicimos una comida especial para ella, pues yo le dije antes que debíamos celebrar que mamá había salido bien su penúltimo año de universidad, que ya casi sería una gran abogada. 
 
    —¿Por qué piensan que aprobé? —me pregunta a mí cuando acomoda a Dan en su silla y sirvo los platos. 
 
    —Porque parece que la única que no cree en sí misma eres tú, chula, yo sé que mi inteligente esposa aprobó. —Pongo su plato frente a ella y le robo un beso—. ¿Salió, no? Esta mañana estabas muy preocupada, no te vi así el semestre pasado. 
 
    Me mira un segundo y baja la mirada. Me preocupo enseguida, pero no pregunto nada, no me gusta hablar de cosas así frente a Dan porque es muy curioso y, si mamá está triste, él también. 
 
    —Lo siento, mi chula. —Le beso la frente y no digo más, me acomodo en mi lugar luego de dejarle a Dan su plato y servir el mío. 
 
    Seguro no aprobó, por eso está así. Mi preocupación aumenta cuando se pasa toda la comida seria, viendo su plato con cada bocado. Dan termina de comer y pide permiso para jugar, lo que aprovecho yo para poder preguntarle todo. 
 
    —Aprobé, amor, la presentación fue un éxito —dice cuando acerco más mi silla a ella. Sabe que estoy preocupado—. En realidad no me fui preocupada por la presentación ni nada de eso, sí confío en mí misma, tonto. 
 
    Se ríe, pero yo de todos modos me preocupo, porque está muy tensa. 
 
    —Lo que pasa es que… 
 
    —¡Papi, ven a jugar conmigo! —Mi hijo regresa y me jala del pantalón para seguirlo. Miro a Jolvián, tratando de analizar lo que le preocupa. Me abrumo más cuando ve a Dan riendo pero con lágrimas en sus ojos y, cuando se da cuenta de que la veo, se limpia rápido la cara. 
 
    —Me voy a bañar y hablaremos, ¿puedes hacer hotcakes? —Se levanta y simplemente se va, escaleras arriba. No entiendo nada. 
 
    La siguiente media hora me resulta una eternidad. Trato de distraerme de la preocupación con los juguetes de Dan, construimos un rato una torre de bloques y él la tumba cuando su madre viene bajando, ya bañada, en pijama y cepillando su cabello. 
 
    —Mami, papá no hizo los hotcakes. Yo también quería hotcakes. —Hace un puchero. Jolvián, riendo, se acerca a él y lo toma en brazos. 
 
    —Oh, mi amor, dile a papá, “papi, los tres queremos hotcakes, ¿puedes hacernos hotcakes?” 
 
    —No se me antojan a mí —digo, con cautela. No dejo de pensar que algo malo puede decirme. 
 
    ¿Y si de pronto Francisco se dio cuenta y le dijo que quería ver a Dan? Aunque eso no debería de ser malo, para mí sí, pero supongo que para Dan sería bueno, además, por mucho que odie y crea que ese pendejo no se merezca nada, ni Jolvián ni yo podemos quitarle eso, claro que si el pendejo está interesado… Dios, qué cosas digo, solo estoy ansioso. 
 
    —No te incluí a ti cuando dije “los tres queremos”, Daniel, si te hubiera incluido, diría “los cuatro”. 
 
    Entonces el mundo se me detiene un segundo. Las preocupaciones sobre qué pueda decir se van de tajo. La voz se me queda atorada y no soy capaz de decir nada. 
 
    Jolvián le susurra algo al oído a Dan. Yo de verdad estoy paralizado. Creo saber a qué se refiere, pero prefiero que ella me lo confirme. 
 
    —Papi —Dan no aguanta la risa. También está emocionado—, mami quiere que hagas hotcakes para mí, para ella y para el bebé en su pansa, mi hermanito. 
 
     A este punto, siento que ni las piernas me responden.  
 
     —¿Daniel? —Me llama Jolvián y de a poco voy reaccionando—. ¿Estás bien? 
 
    —¿Sí? 
 
    Ahora me ve preocupada, la sonrisa en su rostro se va borrando. Baja a Dan y le pide ir a jugar. 
 
    —Mira, sé que planeábamos tener más bebés cuando me graduara, y que para eso aún me falta un año. Pero creo que, con la preocupación de mi presentación, olvidé las pastillas. Desde hace dos semanas me había estado sintiendo mal, con mareos y nauseas, así que mi primer pensamiento fue ir con la doctora Tadeo, hoy fui por los resultados y… 
 
    No dejo que termine y me acerco lo más rápido que mis pies me lo permiten. Le doy el abrazo más tembloroso de la vida. Comienzo a llorar bajito. 
 
    —¡Estás embarazada! Oh, Dios, tendremos otro bebé. —Comienzo a repartirle besos por toda la cara hasta que llego a su boca y ahí me quedo unos segundos, luego, nuestro pequeño Dan, suelta un bufido. 
 
    —Mamá es mía y de patito. —Me jala de nuevo del pantalón y después se cruza de brazos. 
 
    —Mamá también es mía, bebé… ¿Y quién es patito? 
 
    Jolvián es la que me responde. 
 
    —Su hermanito… o hermanita, digamos que Dan sabe guardar secretos, no le dije que podría estar embarazada, pero hablamos de hermanitos y pidió llamarlo patito, de cariño. 
 
    —Seré el hermano mayor de patito, papi. —Salta y vuelve a sus juguetes—. ¿Le podré dar juguetes? 
 
    —Jugarás con él o ella, amor —dice Jolvián y hace que yo la vea—. ¿Estás feliz? 
 
    —Por supuesto que sí, ¿lo estás tú? 
 
    De pronto comienza a llorar, asintiendo. 
 
    —Sí, Dios, tendremos otro hijo, mi amor, otro pedacito pronto estará corriendo por ahí tirando todo como nuestro Dan. 
 
    Me abraza y yo no tengo nada más que decirle, ninguno puede, más bien. La única realidad aquí es que nuestra familia va a crecer más y los tres estamos felices de tener a un miembro más en esta casa. Tengo a la esposa más bella y maravillosa, un hijo que alegra mis días y otro más en camino que hará que crezca mi dicha. 
 
    Debería haber una palabra más grande que afortunado, porque seguramente que encaje en todo lo que me siento ahora. 
 
    —Muy bien, iré a preparar esos hotcakes. 
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    DANIEL 
 
      
 
   —P api, ¿mami y patito van a estar bien? 
 
    Mientras hiperventilo al ritmo de Jolvián, para tratar de aminorar ella su contracción y yo mis nervios, escucho a mi hijo llorar en el asiento trasero. 
 
    Joleui está por nacer. Estoy llevando a mi esposa al hospital y Dante está preocupado porque llevamos los cinco minutos de camino intentando calmarnos. Jolvián, llorando de dolor, luego de haberle dicho al niño que su hermanita ya va a nacer y que pronto la va a conocer. 
 
    —Sí, amor —digo, despacio—. Solo que a mami le duele un poco la barriga. 
 
    —Sí, hijo —habla Jol, cuando se le calma la contracción—. Cuando tú ibas a nacer, mami también tenía dolor de barriga, pero pasó pronto. 
 
    Mi hijo aun así llora, desconsolado, cuando otra contracción hace a su mamá morder la manga de su blusa y retorcerse un poco en el asiento. 
 
    Llegamos al hospital. Pido rápido que me traigan una silla de ruedas o una camilla, porque Jolvián no puede estar parada debido a que ya se le ha roto la fuente hace rato. 
 
    Dante viene a un lado de nosotros, sin soltarle el pie a su mamá, llorando, e incluso les dice a las enfermeras que “por favor ayuden a mami y a patito” una vez que llegan a ayudar. 
 
    Nos quedamos solos en la sala de espera. Me abraza sin dejar de llorar. 
 
    —Mi mami está llorando mucho —dice, asustado—. No quiero que le duela su barriga, papi. 
 
    —La doctora Elisa le va a dar medicina a mami para que se le quite el dolor, mi niño. —Sobo su cabeza—. Además, vas a conocer hoy a patito, ¿no estás emocionado? 
 
    Mis palabras lo van tranquilizando. 
 
    —¿Le darán jarabe rosa a mami como el que me dan a mí cuando duele mi cabecita? 
 
    Me río de su pregunta y asiento. 
 
    —¿Crees que a mami le guste? Sabe muy feo. 
 
    —Mami es valiente como tú, Dante, ya verás que se lo toma sin hacer caras. 
 
    Asiente, limpiando con sus manitas sus lágrimas. Sé que se ha llevado un susto grande, y en parte ha sido mi culpa, porque me alteré cuando Jolvián me dijo que se le había roto la fuente en el baño, y se suponía que aún faltaban dos semanas para que nuestra niña naciera. Además, estábamos alterados con el cambio de nombre de la mueblería y la reinauguración, con la fiesta que daríamos hoy allá, que al principio no sabía ni qué hacer primero. Hasta ni me traje la maleta y Jolvián se la pidió por teléfono a Camila en el camino. 
 
    —¿Crees que patito me quiera? —pregunta de repente, preocupado. 
 
    —Por supuesto que te querrá mucho, Dante, ella amará ser tu pequeña hermana. —Le beso la frente y él me pide bajarse de mi regazo. Comienza a dar saltitos por toda la sala. 
 
    —¡Seré su súper hermano mayor, papi! —Finge volar como Superman y hace ruiditos con su trompa parada, mostrando sus pequeñitos dientes. 
 
    —Claro que sí, campeón, ¿ya estás tranquilo? 
 
    Asiente frenéticamente, pero después se muestra inquieto. Llora de nuevo. 
 
    Camila y Eric aparecen con la maleta y rápido se la entrego a una enfermera. Mi hermano me da una palmada en la espalda y luego carga a Dante para distraerlo. Yo tomo aire cuando Cam se sienta a mi lado al tiempo en el que, agotado, me regreso a la silla. 
 
    —Ya hice llamadas para cambiar la fecha. —Se refiere a lo de la mueblería. Ella se había encargado, junto a Jolvián, de organizar el evento y hacer los adornos y recuerdos para regalar a los invitados. 
 
    —Gracias, Cam, yo no tengo cabeza ahorita para recordar eso. 
 
    Se ríe y asiente. 
 
    Esa fiesta puede esperar porque no es tan importante como lo que está pasando justo ahora. Hoy es más que otro de los días más felices de mi vida, que le hace compañía al nacimiento de Dante y a mi boda con la mujer más maravillosa que he conocido en mi vida. Hoy nace nuestra hija, Joleui, y por supuesto que la felicidad misma me aborda como cada día. 
 
    ¿Qué puedo decir? Sigo siendo un afortunado. 
 
    Una eterna hora y media más tarde, una enfermera nos viene avisar que Joleui ha nacido. Dante hasta le pregunta si su mamá y su hermana están bien y la enfermera le ofrece verlas. Mi hijo da de saltos y hasta le toma la mano a ella para que lo guíe. 
 
    Yo los sigo a la distancia hasta que llegamos a la habitación donde están mi bebé y mi esposa. 
 
    —¡Mami, mami! —Dante entra corriendo después de que se lavara las manos, como nos pidió la enfermera a los dos—. ¿Ya no te duele la barriga? 
 
    —No, bebé, ya me siento mejor. 
 
    —¿Y patito dónde está? 
 
    Trata de subir a la camilla pero, al no poder, se frustra, provocando que Jolvián y yo nos riamos. Subo a mi hijo, sin soltarlo, para que no haga escándalo en la camilla cuando la vea. 
 
    —Está justo aquí, amor. —Nos muestra finalmente la carita del nuevo miembro de esta bella familia—. Por fin puedo presentarte formalmente a tu patito, mi amor, ella es Joleui Mendoza Flores, ¿te gusta su nombre? 
 
    Mi pequeño se mantiene en silencio. Preocupado, lo veo a la cara, y está tan contento y encantado que llora en silencio al ver a la bebé. Entonces noto que también estoy llorando yo. 
 
    —Es muy bonita. —Dante se limpia las lágrimas—. ¿Puedo darle un besito, mami? 
 
    Jolvián asiente y le acerca a la niña. Dante le deposita un pequeño beso en la frente y justo Joleui abre sus ojitos, idénticos a los de su madre y su hermano. 
 
    Dante se emociona tanto que tengo que controlarlo para que no vaya a lastimarse. 
 
    —Hola, patito, soy Dan, tu hermano mayor. —Intenta brincar en la camilla pero yo lo cargo—. ¿Ya nos vamos a casa, papi? 
 
    —En un par de horas, bebé —dice la doctora Tadeo, entrando a la habitación—. Voy a revisar que tu mami y tu hermanita estén muy bien y podrás llevárselas a casa, ¿te parece bien? 
 
    Mi niño celebra, aplaudiendo y haciéndonos reír a todos, le da las gracias a la doctora por darle medicina rosa a su mamá para que no le doliera la barriga. 
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    La llegada a casa me recuerda justo a la primera vez que trajimos juntos a un bebé aquí. Esta vez no tuve el tiempo suficiente para armar algo aparatoso, pero sí le hice una sorpresa pequeña a mi Jol. Su familia y la mía está en casa, porque vendrían a la fiesta de la mueblería, pero, imprevistamente, terminamos haciéndole una bienvenida a Joleui, y mis cuñadas se encargaron de preparar los regalos que pedí que compraran y mi suegra y mi mamá hicieron de comer. 
 
    Dante no deja de dar de saltos y presumirle a todos que ya es un hermano mayor y que cuidará muy bien de su patito para que sea una niña feliz. 
 
    Cuando todos se van, llevo a Jolvián a descansar y me encargo de los niños. Dante, de tanta energía de soltó para celebrar, ya está dormido así que me encargo de llevarlo a su cama. A Joleui la tengo en su portabebés por mientras, pero, cuando vuelvo por ella, la tomo en brazos. Me doy el gusto de verla. 
 
    Es tan hermosa, Dios. 
 
    —Estás tan bella como mamá, princesa. —Le beso la frente—. Qué alegría siento que estés aquí ya. 
 
    La llevo a su habitación y, cuando estoy por recostarla, Jolvián aparece, caminando despacio, y se aloja a un lado de mí. 
 
    —¿No te ibas a dormir? —pregunto, sonriendo. Le beso la frente. 
 
    —Quiero disfrutar el momento contigo, obviamente. 
 
    Se me recarga en el hombro y entonces recuesto a Joleui. Ella llora unos segundos pero después se queda dormida otra vez. 
 
    Jolvián y yo nos vamos a nuestra habitación luego de encender el monitor. 
 
    —Cam me dijo que la reinauguración será hasta el sábado —dice. La ayudo a recostarse mientras me cuenta también que le agrada que ya esté Joleui con nosotros, porque, evidentemente, el nuevo nombre tiene que ver con ella también, así que para todos será lindo ver mi razón. 
 
    —Dos días nomas, mi chula —digo y suspiro, recostándome a su lado—. En dos días, la gente va a tener que acostumbrarse a que nuestra mueblería ahora se llamará "Mueblería Dante & Joleui". 
 
    —Y seguirá siendo exitosa, claro. —Me regala un beso en la boca—. Me parece increíble no sentirme tan agotada, solo siento el cuerpo un poco abollado. 
 
    Se ríe. Yo le devuelvo el beso y la abrazo. 
 
    —Pero ya por fin nuestra pequeña está con nosotros —agrega al separarse de mí—. Te amo, guapo. 
 
    —Yo más, mi chula. —Le beso la frente. En realidad quiero besarla toda—. Hay que dormir. 
 
    Nos acomodamos mejor y nos disponemos a dormir, pero entonces se escucha un ruido extraño en el monitor. 
 
    —Buenas noches, patito, duerme bien. —Escuchamos después el sonido de un beso, y rápido me levanto para ir a la habitación. Dante no alcanza la cuna, ¿cómo habrá subido? 
 
    Llego a la habitación, Jolvián me sigue a paso batalloso, pero trata de llegar al mismo tiempo que yo. 
 
    Dante sí está en la cuna, acostado junto a su hermana. Puso un bloque de sus juguetes para poder subir sin problemas. 
 
    Jolvián suelta una risita y yo suspiro de alivio. 
 
    —Mami, ¿puedo dormir con patito? 
 
    Jolvián asiente. 
 
    —Pero solo si patito y tú duermen con mamá y papá, y tú prometes no volver a subir a la cuna sin avisar, ¿sí? 
 
    Él asiente, esta adormilado, pero quería estar aquí. Jol toma a Joleui y yo a Dante. Nos regresamos a la habitación, acomodando a nuestros hijos en medio de nosotros. Por fortuna, la cama es grande. 
 
    —Es muy ingenioso —digo al recostarlo—. Me sacó tremendo susto. 
 
    —A mí también, pero también nuestro bebé es inteligente, amor, así que sabrá que es peligroso hacer esto, ¿verdad, Dan? 
 
    —Sí, mami —dice, corrido, y finalmente se queda dormido, abrazando a su hermana. 
 
    Jolvián se limpia vagas lágrimas. 
 
    —Ay, los amo tanto. 
 
    —Nosotros a ti, mi chula. —Nos acostamos otra vez—. Con todo el corazón. 
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    A mis mejores amigas del mundo y las mejores escritoras que la vida me ha dado el privilegio de conocer: Dara Cabushtak, por ser la mejor diseñadora de todas y darles cara bonita a mis libros, estar para mí en mis logros y derrotas al igual que dejarme estar con ella en los suyos. Te mereces todo el éxito del mundo, Dariana de mi corazón. A mi Julieth Jiménez, Thyfhanhy, por sus palabras de aliento siempre que se necesitan, eres arte, haces arte y estoy orgullosa de ti, mi amix universitaria chingona. A Claudia Winchester, mi vieja sabrosa perseverante y chingona, que le echa muchas ganas a la vida, por siempre ayudarme con mis babosadas, gracias por estar y ser incondicional, mi amor hermoso, ojalá logres todo lo que te propongas siempre. A Judyth, Arukxa, por ser una amiga que está ahí siempre y ser una escritora bien perrona a la que le deseo encontrar esa casita que aprecie ese arte que ella escribe y todos deberían leer, te quiero un montón, baby. A Bel Portales, mi holograma favorito, por compartir los avances de su pixel, sus procesos, logros y sus planes futuros, siempre te voy a desear lo mejor del mundo, preciosura. Las amo mucho a todas, mamacitas. 
 
      
 
    A mis lectores, por amar mis letras y hacer parte de esta experiencia tan linda, por hacer que naciera en mí el deseo de ver mis libros en papel y que estén en sus casitas, los quiero mucho. 
 
      
 
    Gracias por tanto. 
 
      
 
      
 
    -Un pingüino, Dennise Rodríguez Ortiz. 
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